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UNU 


Kate Batista lucra în grădină când auzi telefonul 
sunând în bucătărie. Se îndreptă de şale și îşi încordă 
auzul. Sora ei era în casă, dar pesemne că încă nu se 
trezise. Telefonul sună însă încă o dată, apoi de încă 
două ori și când, în sfârșit, auzi glasul surorii ei, nu 
era, de fapt, decât anunţul înregistrat pe robot. „Sa-lu-ut! 
Pe noi ne căutaţi? S-ar zice că nu s'tem acasă, nu? Așa 
că lăsaţi un...“ 

În clipa aceea, Kate înainta deja grăbită spre treptele 
intrării din spate, scuturându-şi pletele de pe umeri cu 
un „Pyp“ exasperat. Își șterse mâinile de blugi și trânti 
de perete ușa cu plasă. 

— Kate, îl auzi ea pe tatăl ei, ridică receptorul! 

ÎL ridică. 

— Ce-i? îl întrebă ea. 

— Mi-am uitat prânzul acasă. 

Îşi aținti privirea asupra bufetului de lângă frigider, 
unde, bineînţeles, prânzul lui se lăfăia exact în locul în 
care îl așezase ea de cu seară. Întotdeauna folosea pungile 
de plastic în care se vindeau produsele de la supermarket 
şi se zărea clar conţinutul uneia: sandviciuri într-o cutie 
Tupperware și un măr. 


— Ăhă, exclamă ea. 

— Poţi să mi-o aduci? 

— Acum? 

— Exact. 

— Doamne sfinte, tată. Doar nu-s Pony Express, 
spuse ea. 

— Ai ceva mai bun de făcut? 

— E duminică! Pliveam spânzul. 

— Hai, măi, Kate, nu fi... Sări în mașină şi dă-i bice; 
fii fetiţă cuminte. 

— Şşşşt, făcu ea, trânti receptorul în furcă și luă 
punga cu prânzul de pe bufet. 

Discuţia asta era ciudată din mai multe motive. În 
primul rând, era de mirare că avusese loc defel; tatălui 
ei nu-i plăcea telefonul. De fapt, laboratorul său nici 
nu avea vreun telefon; pesemne că o sunase de pe mobil, 
ceea ce era la fel de ciudat, căci, dacă n-ar fi insistat 
fiicele lui, el nici n-ar fi avut un telefon mobil. Când îl 
primise, se apucase să cumpere tot felul de aparatură 
IT — în cea mai mare parte calculatoare de tot felul — 
dar asta a durat puţin, și-a pierdut curând interesul, iar 
în prezent o evita cu totul. 

Ciudat era și faptul că-și uită prânzul acasă cam de 
două ori pe săptămână, dar pe vremuri nu părea să ob- 
serve acest lucru. Omul, practic, nici nu mânca. Kate 
se întorcea de la lucru, îi găsea prânzul stând frumușel 
pe bufet şi, până și așa, în serile acelea trebuia să țipe la 
el de trei-patru ori până să vină și el la cină. Întotdeauna 
avea ceva mai bun de făcut, de citit vreun ziar sau de 
revăzut niște însemnări. Dacă ar fi locuit singur, probabil 
că ar fi murit de foame. 
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Şi chiar dacă, să zicem, ar fi simţit că-i este niţel 
foame, ar fi putut să iasă şi să-și cumpere ceva. Laborato- 
rul lui era situat lângă campusul Universităţii Johns 
Hopkins şi erau pretutindeni tot felul de magazinașe 
de sandviciuri și alimentare. 

Ca să nu mai spunem că nici măcar nu era încă amiază. 

Era, totuși, o zi însorită, cu un vânticel plăcut, chiar 
dacă răcoroasă — prima zi cu vreme semidecentă după 
o iarnă lungă, grea, afurisită — aşa că n-o deranja, de 
fapt, că are o scuză să iasă în lume. N-are să ia, însă, ma- 
șina; o să meargă pe jos. N-are decât s-o aştepte. (El unul 
nu lua niciodată mașina decât dacă avea de transportat 
ceva aparatură. Era maniac cu întreţinerea sănătății.) 

leşi pe ușa din față și o trânti exagerat de tare, de 
ciudă că Bunny continuă să doarmă la o oră atât de 
târzie. Arbuștii aliniaţi de-a lungul aleii din față arătau 
ca vai de ei, aveau ramurile crescute şi își zise că va tre- 
bui să-i aranjeze când o să termine cu plivitul spânzului. 

Legănând punga cu prânzul, pe care o ţinea de 
capătul înnodar, trecu pe lângă casele familiilor Mintz 
și Gordon — clădiri coloniale arătoase, din cărămidă, 
cu holul în centru, la fel ca al familiei Battista, deşi mai 
bine întreţinute — și dădu colțul. Doamna Gordon stă- 
tea îngenuncheată printre tufele ei de azalee și împrăștia 
compost de jur-împrejurul rădăcinilor. 

— Aaa, salut, Kate! spuse ea pe un ton cântat. 


— Salut. 
— S-ar zice că primăvara şi-a pus în gând să vină! 
— Îhi. 


Kate își continuă drumul fără să încetinească pasul, 
cu geaca din piele întoarsă fluturând în urma ei. În fața 
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ei, două tinere — cel mai probabil studente la Johns 
Hopkins — înaintau fără vreo țintă precisă, cu viteza 
melcului. 

— Îşi spun eu că voia să mă ceară de nevastă, poves- 
cea una din ele, că-și tot dregea glasul cum fac ei de 
obicei, ştii, nu? Dar n-a zis nimic. 

— Îmi plac la nebunie când sunt așa timizi, comentă 
cealaltă. 

Kate le ocoli și își văzu de drum. 

La următoarea intersecţie, coti la stânga, luând-o 
spre un cartier unde se amestecau de-a valma blocurile 
de locuinţe cu cafenelele mici și clădirile de birouri, iar 
în cele din urmă se opri în dreptul altei case din cără- 
midă, tot în stil colonial. Avea curtea din față ceva mai 
mică decât cea a familiei Battista, însă porticul era mai 
mare, maiestuos. Lângă ușa din față erau vreo șapte-opt 
plăcuțe cu numele mai multor organizaţii neobișnuite 
și al unor mici publicaţii obscure. Nici o plăcuță nu 
purta, însă, numele lui Louis Battista. De-a lungul 
anilor fusese mutat de-atâtea ori dintr-un loc în altul, 
până când aterizase în acest loc prăpădit, în apropierea 
universităţii, dar la kilometri întregi de complexul medi- 
cal, încât și-o fi spus că nu mai merită efortul să-și afi- 
şeze numele. 

În hol, pe un perete, se înșira o suită de cutii de scri- 
sori, iar banca șubredă de sub ele era acoperită cu mal- 
dăre de fluturași și meniuri ce puteau fi luate la pachet. 
Kate trecu pe lângă mai multe birouri, dar singurul 
care avea ușa deschisă era cel al creștinilor întru Buddha. 
Înăuntru zări un trio de femei strânse în jurul unui 
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birou la care şedea o a patra femeie tramponându-și ochii 
cu un şerveţel. (Întotdeauna se întâmplă ceva.) Kate 
deschise o altă ușă, situată în capătul coridorului, şi 
cobori pe o scară abruptă, cu trepte din lemn. Când 
ajunse jos, formă numărul de la interfon: 1957, data la 
care Witebsky a definit cel dintâi criteriile bolilor auto- 
imune. 

Pătrunse într-o cămăruţă mobilată doar cu o masă 
pliantă şi două scaune metalice, tot pliante. Pe masă 
era o pungă din hârtie maronie; aducea cu un alt prânz. 
Așeză prânzul tatălui ei lângă acesta, după care se apropie 
de o ușă și bătu de câteva ori energic. După o clipă, tai- 
că-său scoase capul pe ușă — avea pielea capului lucioasă 
ca satinul, mărginită de o fâșie îngustă de păr negru, 
iar chipul măsliniu îi era punctat de o mustăcioară nea- 
gră și de niște ochelari cu lentile rotunde, fără ramă. 

— Aaa, Kate, făcu el. Intră. 

— Nu, mersi, răspunse ea. 

Nu suporta mirosurile din locul acela — mirosul 
subțire, înţepător, al laboratorului și cel de hârtie uscată 
din camera cu cobai. 

— "Ţi-am lăsat prânzul pe masă, spuse ea. Hai, pa. 

— Nu, stai! 

Întoarse capul spre cineva din camera situată în 
spatele lui. 

— Piodâr? Vino s-o saluţi pe fiică-mea. 

— Trebuie să plec, insistă Kate. 

— Cred că nu te-ai întâlnit niciodată cu asistentul 
meu de cercetare, spuse tatăl ei. 

— Nu-i nimic. 


Uşa se deschise, însă, mai larg și lângă tatăl ei apăru 
un bărbat solid, musculos, cu părul blond, drept. Hala- 
tul lui alb era așa de jegos de-ai fi zis că are aceeași cu- 
loare ca salopeta gri-deschis a doctorului Battista. 

— V-u-u-v! făcu el. 

Sau, cel puţin, așa suna. O privi pe Kate admirativ. 
Când o zăreau prima oară, cam așa o priveau bărbaţii. 
Asta datorită unei grămezi de celule moarte: părului ei, 
care era de-un negru-albăstrui și-i cădea valuri-valuri 
până mai jos de talie. 

— Ţi-l prezint pe Piodâr Cerbakov, spuse tatăl ei. 

— Piotr, îl corectă bărbatul, fără a lăsa nici cel mai 
mic spaţiu între z-ul rostit sonor și r-ul dantelat, multi- 
plicat. Şcerbakov, adăugă el, scuipând exploziv vălmășa- 
gul de consoane. 

— Piodâr, ţi-o prezint pe Kate. 

— Salut, spuse Kate. Ne vedem mai încolo, îi zise 
ea tatălui ei. 

— Am crezut că mai rămâi un pic. 

— Pentru ce? 

— Păi, va trebui să-mi duci înapoi cutia de sandvi- 
ciuri, nu? 

— Păi, poţi să ţi-o duci înapoi și singur, nu? 

O interjecţie neașteptată îi făcu pe amândoi să-și 
întoarcă privirea spre Piotr. 

— Întocmai ca fietele din țara mea, zise el radios. 
Atât de niepoliticos. 

— Întocmai ca femeile, i-o întoarse Kate dezapro- 
bator. 

— Da, și iele. Bunicile și mătușile. 


10 


Ea îl lăsă în pace. 

— Tată, spuse, ai de gând să-i spui lui Bunny să nu 
mai lase atâta mizerie în urma ei atunci când primește 
prieteni în casă? Ai văzut azi-dimineaţă cum arăta camera 
cu televizorul? 

— Da, da, răspunse tatăl ei, în timp ce dădea să se 
retragă în laborator. 

Se întoarse împingând un scăunel pe rotile. ÎI parcă 
lângă masă. 

— Ia loc, o pofti el. 

— Trebuie să mă-ntorc la grădinărit. 

— Te rog, Kate, stărui el. Niciodată nu-mi ţii com- 
panie. 

Ea făcu ochii cât cepele. 

— Să-ţi țin companie? 

— Hai, şezi, şezi, zise el arătându-i scăunelul. Poţi 
să iei o bucată din sandviciul meu. 

— Nu mi-e foame, răspunse ea, dar se cocoță pe 
scăunel continuând să-l privească cu ochii mari. 

— Piodâr, şezi. Și tu poţi să iei o bucată din sandvi- 
ciul meu, dacă vrei. L-a făcut Kate, special pentru mine. 
Unt de arahide, miere, pe pâine din grâu integral. 

— Ştiţi că nu mănânc unt de arahide, răspunse Piotr 
pe un ton sever. 

Trase de sub masă un scaun pliant și se așeză în dia- 
gonală față de Kate. Scaunul lui era cu mult mai scund 
decât taburetul ei, așa că ea observă că părul i se rărește 
spre creştet. 

— La mine-n ţară arahidele-s hrana porcilor. 

— Ha, ha, ha, râse Battista, e foarte nostim, nu-i 
așa, Kate? 
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— Poftim? 

— Le mănâncă cu coajâi cu tot. 

Are probleme cu pronunția consoanelor, observă Kate. 
lar vocalele nu par să-i fie suficient de lungi. N-avea 
chef s-audă accente străine. 

— Te-ai mirat c-am folosit mobilul? o întrebă tatăl 
ei, rămânând, dintr-un motiv sau altul, în picioare. 

Scoase telefonul dintr-un buzunar al salopetei: 

— Aţi avut dreptate, fetelor; pică la marele fix, urmă 
el. Am de gând să-l folosesc mai des. 

O clipă se încruntă la el, parcă încercând să-și aducă 
aminte ce e. Pe urmă apăsă o tastă și îl ținu în dreptul 
feței. Miji ochii și se dădu câţiva pași înapoi. Se auzi 
un declic. 

— Vezi? Face fotografii, spuse el. 

— Şterge poza, îi porunci Kate. 

— Nu mă pricep, răspunse el și telefonul țăcăni 
încă o dată. 

— Fir-ar să fie, măi, tată, stai jos și mănâncă. Trebuie 
să mă-ntorc la grădinărit. 

— Bine, bine. 

Își băgă telefonul în buzunar și se așeză. Între timp, 
Piotr îşi desfăcu punga cu prânzul. Scoase două ouă și 
o banană și le așeză pe punga netezită din faţa lui. 

— Piodâr crede în banane, mărturisi doctorul Battista. 
Îi tot vorbesc despre mere, dar nici că-i pasă, urmă el, 
scoţându-și mărul din punga cu prânzul lui. Pectină! 
Pectină! îi spuse el lui Piotr, futurându-i mărul pe sub 
nas. 

— Bananele îs hrana miraculoasă, zise Piotr calm, 
începând să o cojească pe-a lui. 
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Arc o figură aproape hexagonală, observă Kate — 
pomeţii i se lăţesc până ajung două vârfuri ascuţite, 
capetele maxilarului îi sunt alte două vârfuri unite prin- 
tr-o linie oblică cu vârful bărbiei, iar şuviţele lungi ce i 
se despart pe frunte formează vârful de sus. 

— Şi ouăle, continuă el. Ouăle de galină! Atât de 
intelighent suficiente sieși. 

— Kate îmi pregătește sandviciul în fiecare seară 
înainte să meargă la culcare, o lăudă doctorul Battista. 
E o gospodină foarte bună. 

Kate clipi mărunt. 

— Şi totuși, cu unt de arahide... zise Piotr. 

— Păi, da. 

— Da, oftă Piotr, aruncându-i o privire încărcată 
de regrete. Dar îi, cu siguranţă, destul de drăguță. 

— Ar trebui s-o vezi pe soră-sa. 

— Of, tată, exclamă Kate. 

— Ce-i? 

— Sora aiasta unde-i? se imteresă Piotr. 

— Ei, Bunny are doar cincisprezece ani. E încă la 
liceu. 

— OK, fäcu Piotr privind-o din nou lung pe Kate. 

Kate se dădu brusc în spate cu scăunelul pe rotile și 
se ridică. 

— Nu uita s-aduci cutia Tupperware, îi spuse tatălui 
ei. 

— Ei! Să nu-mi spui că pleci! De ce aşa de repede? 

Kate însă nu scoase mai mult de un „Pa“ — adresat 
mai curând lui Piotr, care nu-și lua ochii de la ea, mă- 
surând-o din priviri — și mărșălui spre ușă, deschizând-o 
violent. 
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— Katherine, scumpa mea, n-o lua la fugă! o imploră 
taică-său ridicându-se în picioare. O, Doamne, na, că 
nu merge deloc bine treaba. Chestia e că-i tare ocupată, 
Piodâr. N-o pot convinge în ruptul capului să stea jos 
și să-și tragă un pic sufletul. Ți-am spus că ea se îngrijește 
de toată gospodăria? E o gospodină foarte bună. Ah, 
am pomenit deja de asta. Și, pe deasupra, are şi o slujbă 
de opt ore. Am menţionat că predă la preşcolari? Se 
poartă minunat cu prichindeii. 

— De ce vorbeşti așa? îl luă Kate din scurt, întorcân- 
du-se spre el. Ce-ţi veni? Urăsc prichindei; ştii asta 
foarte bine. 

Piotr scoase o nouă interjecţie ascuţită. O privea 
zâmbind. 

— De cie urăști prichindei? o întrebă el. 

— Păi, nu-s foarte isteţi, în caz că ai observat. 

El iar scoase un țipăt ca de bufniță. Cu ţipetele astea 
şi cu banana pe care o ţinea în mână, îi amintea de un 
cimpanzeu. Se răsuci pe călcâie şi ieși cu pași mari, 
lăsând ușa să se trântească în urma ei, apoi urcă treptele 
câte două deodată. 

Auzi cum se deschide ușa în spatele ei. Tatăl ei o 
strigă: „Kate?“ Îi auzi pașii pe scară, dar porni în grabă 
spre ieşirea din clădire. 

Pașii lui se înmuiară când ajunse pe covor. 

— Doar te conduc până afară, bine? strigă el în 
urma ei. 

S-o conducă afară? 

Şi totuși, se opri când ajunse la ieșire. Se întoarse să-l 
privească cum se apropie. 

— Nu m-am descurcat prea bine, îi spuse el. 
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Își netezi creștetul cu palma. Salopeta lui, de mărime 
universală, se umflase la mijloc, dându-i o formă de 
Telerubby!. 

— N-am vrut să te înfurii, spuse el. 

— Nu-s furioasă; sunt... 

Nu putea rosti, însă, cuvântul „jignită“. l-ar fi dat 
lacrimile. 

— M-am săturat, zise ea, în schimb. 

— Nu-nţeleg,. 

Aici chiar că îi venea să-l creadă. Să privim lucrurile 
în față: părea total descumpănit. 

— Şi ce tot încercai să faci acolo? îl întrebă ea prop- 
tindu-şi mâinile în șolduri. De ce te purtai aşa de... 
bizar cu asistentul ăla? 

— Nu-i „asistentul ăla“; e Piodâr Cerbakov și sunt 
norocos să-l am pe el. Uite: a venit la lucru duminica! 
Face asta adesea. Şi e cu mine de aproape trei ani, așa 
încât cred că ar trebui să-ţi fie măcar familiar numele 
acesta. 

— De trei ani? Ce s-a întâmplat cu Ennis? 

— Dumnezeule mare! Ennis! Păi, de la Ennis încoa' 
am mai avut alți doi asistenți. 

— Aha, făcu ea. 

Nu-şi dădea seama de ce i se pare așa de enervant 
comportamentul lui. Nu-i vorba că ar discuta vreodată 
despre asistenții lui — de fapt, despre orice altceva. 

— S-ar zice că am oarece dificultăți în a mi-i păstra, 
spuse el. Poate că celor din afară proiectul meu nu li se 
pare prea promițător. 


1. Personaj dintr-un popular serial de televiziune pentru 
preșcolari lansat în Marea Britanie în anul 2002. 
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Era prima oară când recunoștea asta, deși câteodată 
până și Kate sc întrebase cum stau lucrurile. Simţi din- 
cr-odată că-i pare rău de el. Își lăsă mâinile să-i cadă pe 
lângă trup. 

— Am făcut mari eforturi să-l aduc pe Piodâr în 
țara asta, spuse el. Nu ştiu dacă-ți dai seama. La vremea 
aceea avea doar douăzeci și cinci de ani, însă toate nu- 
mele grele din domeniul autoimunităţii auziseră deja 
de el. E un tip strălucit. A reușit să obțină viza O-l și 
asta nu se-ntâmplă prea des în zilele noastre. 

— Păi, bine, tată... 

— O viză care denotă abilități extraordinare, asta e 
O-1. Înseamnă că posedă niște aptitudini extraordinare 
sau niște cunoștințe pe care nu le are nimeni din ţara 
asta și că eu particip la o cercetare extraordinară, care 
justifică nevoia mea de a-l avea aici. 

— Bravo ţie. 

— Vizele O-1 sunt valabile timp de trei ani. 

Ea întinse mâna să-i atingă braţul. 

— Fireşte că-ți faci griji în legătură cu proiectul, spuse 
pe un ton, spera ea, încurajator. Şi totuși, pun pariu că 
o să iasă totul bine. 

— Chiar crezi? o întrebă el. 

Ea dădu din cap a încuviinţare și-l bătu de câteva 
ori ușurel, neîndemânatică, pe braţ. El nu se aștepta la 
acest gest al ei, așa că păru surprins. 

— Sunt sigură, îl încredinţă ea. Nu uita să-ți aduci 
acasă cutia pentru sandviciuri. 

După care deschise ușa din faţă și ieși la soare. Două 
dintre femeile de la creștinii întru Buddha ședeau pe 
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trepte cu capetele apropiate. Râdeau așa de zgomotos, 
dintr-un motiv sau altul, încât le luă niţel cimp s-o 
observe, dar apoi se traseră într-o parte, să-i facă loc să 


treacă. 


DOI 


Fetiţele de la grupa de patru ani se jucau de-a des- 
părțirea. Păpușica-balerină se despărțea de păpușa-ma- 
rinar. 

— Îmi pare rău, John, spunea ea pe un ton ferm, 
imperturbabil — de fapt, era vocea lui Jilly —, dar sunt 
îndrăgostită de altcineva. 

— De cine? o întrebă păpușa-marinar. 

Cea care vorbea în numele lui în timp ce-l ţinea de 
talia bluziței lui albastre, de marinar, era Emma G. 

— Nu-ţi pot spune de cine, din pricină că-i prietenul 
tău cel mai bun și asta ne-ar face pe amândoi să suferim. 

— Păi, asta-i curată prostie, spuse Emma G., ieșind 
din rol. Acum știe oricum, fiindcă ai zis că-i cel mai 
bun prieten al lui. 

— Şi totuși, poate că are o droaie de cei mai buni 
prieteni. 

— Nu, n-are cum să aibă. Nu și dacă-i „cel mai bun“. 

— Ba da. Eu una am patru cei mai buni prieteni. 

— Atunci ești o ciudată. 

— Kate! Ai auzit cum mi-a zis? 

— Şi ce-ţi pasă? o întrebă Kate în timp ce o ajuta 
pe Jameesha să-și scoată halatul de pictură. Spune-i că 
ea e ciudata. 
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— Ba tu cești ciudata, i-o întoarse Jilly Emmei G. 

— Banu. 

— Ba da. 

— Kate a zis că ești, aşa că ești. 

— N-am zis asta, spuse Kate. 

— Ba ai zis. 

Kate se pregătea să răspundă „Ba nu“, însă, din mers, 
se răzgândi și spuse: 

— Ei, în orice caz, nu eu am început tărăşenia asta. 

Se aflau în colțul păpușilor — șapte fetiţe și gemenii 
Samson, Raymond și David. Într-un alt colţ se înghe- 
suiau ceilalţi șase băieţei, strânși în jurul mesei cu nisip, 
pe care o transformasetră într-un teren de sport. Foloseau 
o lingură de plastic ca să catapulteze piese de Lego 
într-o ţeavă metalică dintr-un set de Jell-O plasată în 
capul mesei. De cele mai multe ori ratau ţinta, însă, ori 
de câte ori o nimerea vreunul, se lăsa cu explozii de 
chiote, iar ceilalți începeau să-și tragă coate și să se lupte 
cu îndârjire să pună mâna pe lingură și să-și încerce și 
ei norocul. 

În asemenea momente, Kate ar fi trebuit să se ducă 
la ei, să-i potolească, dar n-o făcea. Las’ să-și ardă o parte 
din energie, își zicea în sinea ei. În plus, nu era educa- 
toarea lor, ci doar asistenta acesteia — o distanţă ca de 
la cer la pământ. 

Grădiniţa Spiridușilor din Charles Village fusese 
înființată de către doamna Edna Darling cu patruzeci și 
cinci de ani în urmă. Tot ea se afla la cârma ei, iar toate 
educatoarele ei erau suficient de vârstnice ca să aibă ne- 
voie de asistente — câte una de căciulă și încă două, pe 
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deasupra, pentru grupa micuţilor în vârstă de doi ani, 
care presupunea eforturi suplimentare, fiindcă cine 
le-ar fi putut pretinde să alerge după o bandă de mici 
derbedcei la o vârstă atât de avansată? Grădiniţa ocupa 
subsolul Bisericii Aloysius, însă cca mai mare parte era 
situată deasupra solului, așa încât camerele erau lumi- 
noase şi vesele, prevăzute cu o ușă dublă, ce dădea direct 
spre locul de joacă. Pe latura opusă ușilor fusese ridicat 
un perete, formând un separeu, cancelaria, unde femeile 
în vârstă își petreceau o mare parte din timp bând ceai 
de plante și discutându-și problemele medicale ce ţineau 
de înaintarea în vârstă. Din când în când, câte o asistentă 
se încumeta să intre acolo, să bea o cană de ceai ori să 
folosească baia cancelariei, cu chiuvetă și toaletă pentru 
adulți; însă de fiecare dată rămânea cu impresia că între- 
rupe o întrunire privată și prefera să nu zăbovească prea 
mult acolo, chiar dacă educatoarele se purtau binevoitor 
cu ea. 

Eufemistic vorbind, Kate nu avusese în ruptul capu- 
lui de gând să lucreze vreodată într-o grădiniță. Totuşi, 
în anul doi de facultate îi spusese profesorului de bota- 
nică că explicaţia dată de el fotosintezei scârțâie rău de 
tot. Situaţia a escaladat și, în cele din urmă, a fost poftită 
să plece. Se temuse de reacţia tatălui ei, dar, după ce a 
auzit toată povestea, acesta i-a spus: „Păi, ai avut drep- 
tate: chiar scârțâie rău de tot“ — și cu asta, basta. Așa că 
s-a trezit din nou acasă, fără nici o treabă, până când mă- 
tuşa Thelma a intervenit și a aranjat să capete slujba de 
la grădiniţă. (Mătușa Thelma făcea parte din consiliul 
de administraţie. Făcea parte din multe consilii.) Teore- 
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tic, Kate ar fi putut depune o cerere pentru reprimirea 
la colegiu în anul următor, dar, cum-necum, n-a mai 
depus-o. Lui taică-său probabil îi scăpase faptul că ca 
avea şi această opţiune și, de bună seamă, şi lui îi con- 
venea s-o aibă mai degrabă pe lângă casă, să se ocupe 
de gospodărie și de sora ei mai mică, care, la vremea 
aceea, avea doar cinci ani, însă punea deja la grea încer- 
care abilitățile bătrânei lor menajere. 

Educatoarea a cărei asistentă era Kate se numea 
doamna Chauncey. (Toate educaroarele erau „doamne“ 
în relaţia cu asistentele lor.) Era o femeie tacticoasă, 
extrem de corpolentă, care se îngrijise de copiii în vârstă 
de patru ani încă dinainte de-a se fi născut Kate. De 
regulă, îi trata cu un aer distrat, benign, însă atunci când 
unul dintre ei întrecea măsura, numai ce răsuna un 
„Connor Fitzgerald, să știi că văz ce ai de gând să faci!“ 
sau „Emma Gray, Emma Wills: priviţi drept înainte!“ 
Kate i se părea prea indulgentă. Dacă vreunul dintre 
copii refuza să se culce în timpul programului de odihnă, 
Kate spunea „Bine, fie!“ și ieșea furioasă din încăpere. 
Doamna Chauncey îi arunca o privire plină de reproș, 
iar apoi îi spunea copilului „Cineva nu face ce i-a spus 
domnișoara Kate“. În asemenea momente, Kate se 
simţea ca o impostoare. Cine e ea, la urma urmei, să-i 
poruncească unui copil să tragă un pui de somn? Îi 
lipsea cu totul autoritatea și copiii ştiau asta; păreau 
s-o considere un copil de patru ani ceva mai înalt și 
mai zgomotos. Nici măcar o dată în cei șase ani petrecuţi 
la grădiniţă nu i se adresaseră învățăceii ei cu „domni- 
şoara Kate“. 
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Din când în când, Kate se gândea să-și caute de lucru 
în altă parte, însă niciodată nu se alegea cu nimic. Ade- 
vărul e că nu ştia să dea bine la interviuri. Şi, oricum, 
nu-și imagina ce pregătire i-ar trebui ca să poată face 
altceva. 

În căminul studențesc mixt de la colegiu se lăsase 
într-un rând ademenită să joace o partidă de șah în sala 
de club. Ea nu era foarte bună la șah, însă era o jucătoare 
temerară, cutezătoare și neconvenţională, așa că reuși 
să-și menţină un timp adversarul în defensivă. Un mic 
grup de colege de cămin se adunaseră în jurul tablei, să 
urmărească partida, însă Kate nu le acordă nici o atenţie 
până când îl auzi pe băiatul din spatele ei şoptindu-i 
persoanei de lângă el: „Nu are. Nici un. Plan.“ Acesta 
era adevărul, de fapt. Și pierdu partida la scurt timp 
după aceea. 

Acum se gândea adesea la această remarcă în timp 
ce mergea la grădiniță în fiecare dimineaţă. În timp ce 
îi ajuta pe cei mici să-și dea jos cizmele, în timp ce le 
curăța unghiile de plastilină, în timp ce le punea câte 
un plasture pe genunchii juliţi. În timp ce-i ajuta să-și 
încalțe cizmele. 


Nu are. Nici un. Plan. 


La prânz aveau tăiței cu sos de roşii. Ca de obicei, 
Kate stătea în capul uneia din mese, iar doamna Chaun- 
cey în capul celei de-a doua mese, de cealaltă parte a 
sălii de mese, cu grupa împărțită între ele două. Înainte 
de a se așeza pe locurile lor, copiii trebuiau să-și ridice 
sus mâinile, întâi palmele, iar apoi dosul palmei, să le 
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inspecteze Kate şi doamna Chauncey. Pe urmă luau cu 
toţii loc și doamna Chauncey bătea cu furculiţa în paha- 
rul ei de lapte şi spunea cu glas tare: „Momentul bine- 
cuvântării!“ Copiii își trăgeau capul între umeri. 

— Doamne Dumnezeule, spuse doamna Chauncey 
pe un ton răsunător, îţi mulțumim pentru ofranda aces- 
tui prânz și pentru aceste fețișoare proaspete și drăgălașe. 
Amin. 

Copiii de la masa lui Kate începură imediat să se 


agite. 

— Kate a stat cu ochii deschiși, le spuse Chloe celor- 
alți. 

— Da, şi? Care-i treaba, domnişoară Mironosiţă? 
făcu ea. 


Replica ei îi făcu pe gemenii Samson să chicotească. 

— Domnișoara Mironosiţă, repetă David ca pentru 
sine, parcă memorând cuvintele, cu gând să le folosească 
pe viitor. 

— Dacă deschizi ochii în timpul rugăciunii, Dumne- 
zeu o să creadă că nu eşti recunoscătoare, comentă Chloe. 

— Păi, zu sunt recunoscătoare, că nu-mi plac pas- 
tele, i-o întoarse Kate. 

Se lăsă o tăcere cumplită. 

— Cum așa, nu-ţi plac pastele? o întrebă Jason în 
cele din urmă. 

— Au un miros de câine jilav, răspunse Kate. N-ai 
băgat de seamă? 

— Câh! exclamară cu toţii. 

Îşi băgară nasul în farfurii și adulmecară mâncarea. 

— Am avut dreptate? îi întrebă Kate. 

Se uitară unii la alții. 
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— Da, făcu Jason. 

— Zici că mi l-au băgat pe Fritz al meu la cazan și 
l-au gătit, adăugă Antwan. 

— Cââââh! 

— Dar morcovii-s OK, spuse Kate. Începea să-i pară 
rău c-a început toată discuţia asta: Dați-i bătaie, mâncaţi 
cu toţii. 

Vreo doi prichindei puseră mâna pe furculiţă. Cei 
mai mulți, nu. 

Kate băgă mâna în buzunarul blugilor și scoase un 
cârnăcior de vită. Întotdeauna avea la ea unul, în caz 
că nu-i plăcea prânzul, căci era o mofturoasă. Smulse cu 
dinţii o bucăţică și începu să mestece. Din fericire, nici 
unuia dintre copii nu-i plăcea carnea de vită, cu excepţia 
Emmei W., care, însă, îşi înfuleca de zor pastele, așa că 
nu fu nevoită să împartă cârnăciorul cu ea. 

— S-aveţi o zi de luni frumoasă, băieţi şi fete! le ură 
doamna Darling apropiindu-se vijelios de masa lor, prop- 
tindu-se în bastonul ei din aluminiu. 

Tinea morţiş să treacă prin sala de mese, pe la fiecare 
grupă, în timpul prânzului, și de fiecare dată izbutea să 
strecoare și denumirea zilei lucrătoare în urarea ei. 

— S-aveţi o zi de luni frumoasă, doamnă Darling, 
murmurară copiii, în timp ce Kate își îndesă, pe șest, 
îmbucărura de cârnat sub falca stângă. 

— De ce mănâncă așa de puţini dintre voi? se inte- 
resă doamna Darling. (Nimic nu-i scăpa.) 

— Tăiţeii au miros de câine jilav, spuse Chloe. 

— Poftiiim? Doamne sfinte! exclamă doamna Darling 
ducându-și la pieptul opulent o mână zbârcită, plină 
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de pistrui. Mi se pare mic că ai uitat de regula lui Ceva 
Drăguţ, spuse ea. Copii, cine poate să-mi spună regula 
lui Ceva Drăguț? 

‘Toată lumea tăcu. 

— Jason? 

— Dacă nu poţi să spui ceva drăguţ, mai bine nu 
spune nimic, mormăi Jason. 

— „Nu spune nimic“. Corect. Ne poate spune cineva 
ceva drăguţ despre prânzul de azi? 

Linişte. 

— Domnişoară Kate, dumneavoastră ne puteţi spune 
ceva drăgur? 

— Păi, cu siguranţă e... strălucitor. 

Doamna Darling o privi lung, sfredelitor, dar nu mai 
adăugă decâr: „În regulă, copii. Poftă bună“. Apoi se 
deplasă şontâc-şontâc spre masa doamnei Chauncey. 

— Strălucitor ca un câine jilav strălucitor, le șopti 
Kate copiilor. 

Aceştia izbucniră în hohote de râs. Doamna Darling 
se opri și se întoarse pe călcâie proptindu-se în baston. 

— Ah, apropo, domnişoară Kate, zise ea, puteţi să 
treceţi astăzi pe la biroul meu în timpul programului 
de odihnă? 

— Desigur, răspunse Kate şi îşi înghiţi dumicatul 
de cârnat din gură. 

Copiii întoarseră capul spre ea făcând ochii cât cepele. 
Până și un ţânc în vârstă de patru ani știa că nu-i deloc 
bine să fii chemat la birou. 

— Nouă ne placi, o asigură Jason după o clipă de 
tăcere. 
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— Mulţumesc, Jason. 

— Când eu şi cu frave-meu o să creștem mari, o să 
ne însurăm cu tine, adăugă David Samson. 

— Ăâă, mulţumesc. Apoi bătu din palme și spuse: 
Ştiţi ce? Azi, la desert, avem îngheţată profterol. 

Copiii scoaseră câte un „Mm“ discret, dar pe chipuri 
le rămase întipărită îngrijorarea. 


Abia îşi terminară îngheţata când în ușa sălii de mese 
apărură copiii în vârstă de cinci ani, înghesuindu-se unii 
în alții şi ieșind din rând. Din limitele lumii ei mărunte, 
lui Kate îi păreau niște uriași din ce în ce mai mari, 
care o intimidau, deși cu doar un an în urmă fuseseră 
grupa ei de patru ani. 

— Să mergem, copii! îi îndemnă doamna Chauncey, 
ridicându-se greoi în picioare. Tinem lumea pe loc. Spu- 
neţi-i mulțumesc doamnei Washington. 

— Mulţumim, doamnă Washington, spuseră copiii 
în cor. 

Doamna Washington le zâmbi, dădu din cap cu un 
aer regal și își șterse mâinile de șorț stând în ușa ce 
dădea spre bucătărie. (În Grădiniţa Spiriduşilor se punea 
un mare accent pe bunele maniere.) Prichindeii de 
patru ani formară un rând cât de cât ordonat și se stre- 
curară pe lângă cei de cinci ani, făcându-se mici, plini 
de respect, cu Kate în ariergardă. În timp ce trecea pe 
lângă Georgina, asistenta de la grupa de cinci ani, îi șopti 
acesteia: „Trebuie să mă duc la birou“. 

— Bleah! făcu Georgina. Păi, Doamne ajută! 

Era o tânără cu o înfățișare plăcută, cu obraji rozalii, 
cu burta uriașă din cauza primei sarcini. Kate ar fi băgat 
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mâna-n foc că eq n-a trebuit să se prezinte niciodată la 
birou. 

În camera grupei de patru ani, descuie debaraua, să 
scoată pătuţurile pliante, din aluminiu, pe care cei mici 
trăgeau câte un pui de somn. Le aranjă de jur-împrejurul 
încăperii și le împărți păturile și pernirele ţinute de ei 
în dulăpioarele lor, zădărnicind, ca de obicei, planul celor 
mai guralive patru fetițe, care aveau de gând să se culce 
în același colț. De regulă, doamna Chauncey își petrecea 
intervalul dedicat odihnei în cancelarie, dar astăzi se 
întoarse după prânz în camera celor de patru ani, se 
așeză la catedră şi își scoase din sacoșa ei de pânză un 
Baltimore Sun. Pesemne că auzise când o chemase 
doamna Darling pe Kate în birou. 

Liam D. spuse că lui nu-i e somn. Așa zicea în fiecare 
zi, după care tocmai de el trebuia să tragă Kate, să-l tre- 
zească dintr-o torpoare totală când se făcea ora de ieșit 
la joacă. Aranjă pătura sub el, de fiecare parte, cum îi 
plăcea lui — o pătură albă, din flanel, cu două dungi 
galbene, pe care continua s-o numească în continuare 
„pătuia“ lui când ceilalți nu se aflau prin preajmă, să-l 
poată auzi. Apoi, trebui să-i desfacă lui Jilly părul prins 
în coadă, să n-o împungă agrafa când stă culcară. Kate 
îi strecură agrafa sub perniță și-i spuse: 

— Ține minte unde e, s-o găsești când te scoli. 

Probabil c-o să se întoarcă la timp, să-i aducă aminte, 
dar dacă n-o să se mai întoarcă? Își trecu degetele prin 
părul lui Jilly, răs&rându-i-l — un păr castaniu, moale, 
mătăsos, mirosind a șampon și a creioane de colorat. Nu 
va fi aici să-l ajute pe Antwan să-și învingă sfiala în faţa 
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celor care-l intimidează; şi n-o să ştie niciodată cum s-a 
descurcat Emma B. cu noua ci surioară, care urma sà 
vină în iunie din China. 

Nu-i adevărat că-i urăște pe prichindei. Cel puţin 
câţiva dintre ei chiar îi plăceau. Problema e că nu-i plac 
toți copiii, că doar nu sunt membrii uniformi ai unei 
mici încrengături sau mai știu eu ce. 

Adoptă un ton impasibil când îi spuse doamnei 
Chauncey „Mă-ntorc într-o clipă!“. 

Doamna Chauncey îi zâmbi şi-atât (deloc suspicioa- 
să? plângându-i de milă?) și trecu la pagina următoare. 

Biroul doamnei Darling era lângă camera celor de 
doi ani, unde copiii erau atât de mititei, încât dormeau 
pe saltele întinse pe dușumea în loc de pătuţuri, să nu 
cumva să se rostogolească din ele. Camera lor era cu- 
fundată în semiîntuneric, din câte își dădu ea seama 
privind pe singurul geam al ușii, iar dinăuntru părea să 
răzbată o tăcere intensă, voită. 

Geamul de la ușa doamnei Darling îi dezvălui silueta 
ei, așezată la birou; vorbea la telefon în timp ce frunzărea 
un teanc de hârțoage. Totuși, de-ndară ce Kate bătu la 
ușă, își luă rămas-bun scurt și puse receptorul în furcă. 

— Intră! strigă ea. 

Kate intră și se lăsă pe scaunul cu spătar drept așezat 
cu fața la birou. 

— Am primit, în sfârșit, un preț estimativ pentru 
înlocuirea covorului pătat, îi spuse doamna Darling 

— Îhi, făcu Kate. 

— Se pune, totuși, întrebarea: de ce e pătat? E clar 
că undeva există o scurgere şi până nu aflăm de unde 
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se infiltrează rugina nu arc nici un rost să punem noul 
covor. 

Kate nu avu de făcut nici un comentariu, așa că 
rămase tăcută. 

— Mda, făcu doamna Darling. Dar să lăsăm asta. 

Îşi ordonă hârțoagele meticulos și le puse într-un 
dosar. Apoi întinse mâna după altul. 

(Al lui Kate? O fi având Kate un dosar? Ce Dumne- 
zeu o fi conţinând?) Îl deschise şi scrută o clipă prima 
coală, apoi o pironi cu privirea pe Kate, pe deasupra 
lentilelor. 

— Aşa, deci, zise ea. Kate, mă-ntreb: cum anume îţi 
evaluezi activitatea desfășurată aici? 

— Ce anume? 

— Activitatea de la grădiniță. Abilităţile tale educa- 
ționale. 

— Aha, făcu Kate. Eu nu știu. 

Spera că şi asta poate să treacă drept răspuns, însă, 
când doamna Darling continuă s-o privească cu tâlc, 
adăugă: 

— Vreau să spun că nu-s cu adevărat educatoare. 
Sunt doar asistentă. 

— Da? 

— Nu fac decât să ajut. 

Doamna Darling continuă s-o privească lung. 

— Dar cred că fac o treabă OK, răspunse Kate în 
cele din urmă. 

— Mda, făcu doamna Darling, așa și e, în cea mai 
mare parte. 

Kate încercă să-și mascheze surprinderea. 
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— Ba chiar aş zice că mititeii par să ţină la tine. 

Cuvintele „dintr-un motiv misterios“ păreau să atârne 
tăcute în încăpere. 

— Din păcate, cred că părinţii lor nu au aceleași sen- 
timente, 

— Ah, exclamă Kate. 

— Am mai discutat treaba asta, Kate. Ţii minte? 

— Mda, ţin minte. 

— Noi două am mai avut niște discuţii pe tema asta. 
Niste discuţii foarte serioase. 

— Corect. 

— Acum e vorba de domnul Crosby. Tatăl Jamee- 
shei. 

— Ce problemă are? 

— Susţine că ar fi discutat cu tine joi, spuse doamna 
Darling apucând prima coală din dosar și, reașezându-și 
ochelarii, să o studieze. Joi dimineaţă, când a adus-o pe 
Jameesha la grădiniță. Ţi-a spus că vrea să discute cu 
tine despre prostul obicei al Jarneeshei de a-și suge dege- 
tul mare. 

— Degetele, o corectă Kate. 

Jameesha avea prostul obicei de a-și suge degetele 
mijlocii, cu degetul mic și cu arătătorul înălțându-se 
pe laterale ca în semnul care înseamnă „te iubesc“. Kate 
mai văzuse de câteva ori acest obicei. Cu un an în urmă, 
la fel făcea Benny Mayo. 

— Aşa-i, îşi suge degetele. Te-a rugat să-i interzici 
treaba asta ori de câte ori o vezi. 

— Ţin minte. 

— Şi ţii minte și ce i-ai răspuns? 
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— l-am spus că n-ar trebui să-și facă griji din cauza 
asta. 

— Atâta tot? 

— l-am spus că odată și odată, nu peste mult timp, 
o să se oprească de la sine. 

— L-ai spus că... şi aici doamna Darling citi cu glas 
tare de pe coala de hârtie: Ai spus: „Există şanse să se 
oprească destul de curând, atunci când degetele o să-i 
crească atât de lungi încât o să ajungă să-și scoată ochii 
cu ele“. 

Kate pufni în râs. Nu-și dăduse seama că a fost chiar 
atât de spirituală. 

— Cum crezi că s-a simţit domnul Crosby la auzul 
acestor vorbe? o întrebă doamna Darling, 

— De unde să știu eu cum s-a simţit el? 

— Ei bine, ai putea încerca să ghicești, o pofti 
doamna Darling. Dar o să merg mai departe şi-o să-ţi 
spun de ce nu încerc eu. A simţit că ești... citi din nou 
cu glas tare, „ușuratică și lipsită de respect“. 

— Aha. 

Doamna Darling puse jos coala. 

— Mite imaginez ajungând într-o bună zi o educa- 
toare matură, adevărată. 

— Puteți? 

Kate nu băgase de seamă până acum că în acest loc 
ar exista vreo șansă reală de promovare profesională. În 
mod clar, nu avea nici o dovadă în acest sens. 

— Mi te imaginez ocupându-te de o grupă odată 
ce-o să te maturizezi, spuse doamna Darling, dar, când 
zic să te „maturizezi“, nu mă rezum doar la înaintarea 
în vârstă. 
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Aaa, nu. 

— Vreau să spun că trebuic să-ţi dezvolți nişte abi- 
licăţi de comunicare socială. Oarece tact, autocontrol, 
diplomaţie. 

— OK. 

— Înţelegi măcar despre ce-ţi vorbesc? 

— Despre tact, autocontrol, diplomaţie. 

Doamna Darling o sfredeli o clipă cu privirea. 

— Pentru că, altminteri, nu te văd continuându-ţi 
activitatea în mica noastră comunitate, Kate. Dar mi-aș 
dori să te văd. Mi-ar plăcea să te păstrez, de dragul mă- 
tușii tale, dar ai o situaţie foarte precară aici; vreau să 
ştii asta. 

— Am înţeles, zise Kate. 

Doamna Darling nu păru foarte convinsă de acest 
lucru, însă, după o pauză, spuse: 

— Foarte bine, Kate. Lasă ușa deschisă la plecare, 
te rog. 

— Desigur, doamnă D., răspunse Kate. 


— Cred că m-au pus într-o perioadă de probă, îi 
povesti ea asistentei de la grupa copiilor de trei ani. 

Stăteau amândouă pe terenul de joacă și suprave- 
gheau balansoarele, să nu moară vreun copil accidentat. 

— Păi, nu erai deja în perioada de probă? 

— Ah, exclamă Kate, s-ar putea să ai dreptate. 

— De data asta ce-ai mai făcut? 

— Am insultat un părinte. 

Natalie se strâmbă, toate aveau aceeași părere despre 
părinți. 
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— E vorba de tăticul cel diliu, maniacul ăla cu con- 
trolul, care tot încearcă să facă din copiliţa lui Domni- 
șoara Perfecţiune. 

Tocmai atunci sosi, însă, și Adam Barnes cu doi din- 
tre ţâncii de doi ani, așa încât Kate schimbă subiectul. 
(Întotdeauna se străduia să pară o persoană mai cumse- 
cade decât era în realitate atunci când apărea Adam.) 

— Care-i treaba? le întrebă el. 

— A, nimic extraordinar, răspunse Natalie în timp 
ce Kate îi zâmbi prostește, vârându-și mâinile în buzuna- 
rele blugilor. 

— Gregory ar dori să se dea în balansoar, spuse Adam. 
l-am zis că, poate, unul dintre băieții mai mari o să-l 
lase și pe el. 

— Desigur, spuse Natalie. Donny, strigă ea, vrei să-l 
lași un pic și pe micul Gregory să se dea în balansoar? 

N-ar fi făcut asta pentru nimeni în lume, în afară de 
Adam. Copiii trebuiau învăţaţi să aștepte — chiar și cei 
de doi ani. Kate se uită la ea pe sub sprâncene, iar Donny 
răspunse: 

— Da abia am început să mă dau și eu! 

— Păi, în cazul ăsta, interveni Adam imediat, în cazul 
ăsta, n-ar fi drept. Nu-i așa, Gregory, că nu vrei să fii 
nedrept cu Donny? 

Atitudinea lui Gregory sugera, însă, că vrea să fie 
nedrept cu Donny. Ochii i se umplură de lacrimi și 
bărbia începu să-i tremure. 

— Sau am eu o idee! spuse Natalie pe un ton super- 
entuziasmat. Gregory, poţi să te dai împreună cu Donny. 
Donny e băiat mare și poate să se dea odată cu tine! 
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Kate simţi că-i vine să vomite. Aproape că-i venca 
să mimeze că-și vâră un deget în gâtlej, dar se stăpâni 
la timp. Din fericire, Adam nu se uita la ea. Tocmai îl 
sălta pe Gregory pe balansoar, în faţa lui Donny, care, 
măcar, accepta acest compromis, iar apoi se duse la celă- 
lalt capăt și își lăsă mâna pe leagăn, în spatele lui Jason, 
să-i adauge un pic de greutate. Adam era singurul bărbat 
cu funcţia de asistent din toată grădiniţa, un tip înalt, 
ciolănos, cu o figură binevoitoare, absolvent de engleză, 
cu o chică de păr negru și barba cârlionţată. Doamna 
Darling avea sentimentul că a fost extrem de îndrăzneață 
angajându-l, deși la vremea aceea majoritatea grădinielor 
aveau mai mulți educatori bărbați. Mai întâi îl pusese 
să lucreze cu grupa copiilor de cinci ani, cunoscuți și 
drept Pre-Pre, deoarece aceştia erau destul de mari ca 
să se înscrie în anul pregătitor, dar se considera că mai 
au nevoie de un an de socializare. Doamna D. simțea 
că un bărbat ar asigura disciplina și coerenţa necesare. 
Totuși, Adam se dovedi un om atât de blând, atât de 
fin și săritor, încât la jumătatea primului său an făcu 
rocada cu Georgina. Acum era fericit să se ocupe de 
micuţii de doi ani, să le şteargă nasul și să le aline, la o 
adică, dorul de casă, iar înainte de ora de odihnă, putea 
fi auzit cântând cântece de leagăn cu glasul său grav, în 
acompaniamentul acordurilor soporifice ale chitarei 
sale. Spre deosebire de majoritatea bărbaţilor, era cu 
mult mai înalt decât Kate și, totuşi, în prezența lui, ea 
se simțea întotdeauna prea mare și prea lălâie. Își dorea 
brusc să fie mai delicată, mai gingașă, mai feminină și 
se jena de lipsa ei de grație. 
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Îşi dorea să aibă o mamă. Ei, da, avusese o mamă, dar 
îşi dorea să hi avut una care s-o învețe cum să sc descurce 
mai bine în viaţă. 

— Te-am văzut plimbându-te în timpul orei de 
odihnă, îi spuse Adam în timp ce-și vedea de balansoar. 
Ai avut necazuri cu doamna Darling? 

— Nu... răspunse ea. Știi tu. Am discutat despre 
un copilaș care-mi face probleme. 

Natalie scoase un fornăit. Kate îi aruncă o privire 
furioasă, iar Natalie afişă un aer exagerat de „Vai-scuzä- 
mă“. Era atât de evident. Toată lumea știa că-i moartă 
după Adam. 

Săptămâna trecută făcuse înconjurul școlii vestea că 
Adam i-a dat lui Sophie Watson unul dintre prinzătorii 
de vise confecţionaţi de el însuşi. „Oho!“ exclamase toată 
lumea. Totuși, Kate și-a zis că, poate, a făcut acest gest 
doar fiindcă Sophia era colega lui asistentă la cei de doi 
ani. 


Tact, autocontrol, diplomaţie. Ce diferenţă o fi între 
tact şi diplomaţie? Poate că „tact“ se referă la a spune 
lucrurile în chip politicos, iar „diplomaţie“ înseamnă să 
nu spui nimic. Da, dar nu la asta se referă și „autocon- 
trolul“? 

Kate observă că oamenii tind să facă risipă de cuvinte. 
Folosesc mult mai multe cuvinte decât e cazul. 

Se plimba fără grabă în drum spre casă, fiindcă era 
o vreme nespus de frumoasă. Dimineaţa fusese de-a 
dreptul frig, însă de atunci se încălzise şi acum Kate își 
ducea geaca aruncată pe-un umăr. Un cuplu tânăr 
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înainta în faţa ci în pas domol, fata povestea pe îndelete 
ceva despre o altă fată, pe nume Lindy, dar Kate nu în- 
cercă să-i depășească. 

Se întrebă dacă panseluţele albastru-pal, spălăcite, 
pe care le văzuse în urna din grădina cuiva ar înflori și 
în curtea ei din spate. Aceasta era mult prea umbroasă. 

Deodată se auzi strigată. Întoarse capul şi zări un 
bărbat cu părul deschis la culoare pășind grăbit spre 
ea, cu un braţ ridicat, de parcă ar fi făcut semn unui 
taxi să oprească. Vreme de-o clipă nu-și dădu seama 
ce-ar putea avea cu ea, însă pe urmă îl recunoscu pe 
asistentul-cercetător al tatălui ei. O derutase faptul că 
nu purta halatul din laborator, ci blugi şi un jerseu 
simplu, de culoare gri. 

— Salut! zise el ajungând-o din urmă. (Era un fel 
de „Saliut“.) 

— Peter, spuse ea. 

— Piotr, o corectă el. 

— Ce mai faci? spuse ea. 

— Mă tiem că s-ar putia să răciesc, îi zise el. Îmi 
curge nasul și strănut întruna. M-a luat de-aseară. 

— Naşpa, făcu ea. 

Îşi continuă drumul, iar el își potrivi ritmul pașilor 
cu al ei. 

— A fost bine la grădiniță? se interesă el. 

— Da. 

Acum erau exact cu un pas în urma tânărului cuplu. 
Lindy ar trebui să-i dea papucii tipului, spunea fata; o 
face nefericită; la care, băiatul răspunse: 

— Nu ştiu ce să zic, mie mi se pare un tip mişto. 
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— Măi, tu nu ai och2 îl luă fata la rost. Tot timpul 
când sunt împreună, ea se uită întruna la cl, iar cl îi 
evită privirea întruna. Toată lumea a observat — şi Patsy, 
şi Paula, şi Jane Ann și, până la urmă, soră-mea i-a spus 
de la obraz lui Lindy, i-a spus... 

Piotr o apucă pe Kate ușurel de braț, s-o ghideze 
când îi depășiră pe tineri. Gestul lui o descumpăni o 
clipă. Era doar cu puţin mai înalt decât ea, dar se chinuia 
să ţină pasul cu el. Însă pe urmă se întrebă ce rost avea 
asta, așa că merse mai încet. E] îi urmă exemplul. 

— N-ar trebui să fii la lucru? îl întrebă ea. 

— Ba da! Tocmai mă duciam. 

Cum laboratorul era situat cu două străzi în urma 
lor, afirmaţia lui era complet ilogică, dar nu-și bătea ea 
capul cu treaba asta. Aruncă o privire scurtă spre ceasul 
de mână. Îi plăcea să ajungă acasă înaintea lui Bunny, 
care nu are voie să se distreze cu băieţii atunci când e 
singură acasă, dar uneori tot își face de cap. 

— La noi în ţară e un provierb, spuse Piotr. 

Măi, să fie, ăștia mereu au câte un proverb, își spuse 
Kate în sinea ei. 

— Noi ziciem: „Munca, dacă-i împărțită în sieg- 
mente, ține mai puţin, ca timp, diecât dacă-i un singur 
tot“. 

— E tare, spuse Kate. 

— Die cât timp îţi lași părul să crească? 

Schimbarea de subiect o luă prin surprindere. 

— Poftim? făcu ea. Ah. Cam de printr-a opta. Nu 
știu. Pur și simplu, mă săturasem de-atâra trăncăneală. 

— 'Trăncăneală? 


37 


— De la salonul de cosmetică. 'Luruială, turuială, 
turuială; locurile astea fojgăiesc de-atâta turuială. Femeile 
nici n-apucă să sc așeze și încep să trăncăncască — despre 
iubiţi, soți, soacre. Colegele de cameră, prietenele geloase. 
Certuri, neînţelegeri, povești de dragoste și divorţuri. 
Ce-or fi având atâta de trăncănit? Mie uneia nu-mi venea 
în minte absolut nimic. Îmi dezamăgeam de fiecare 
dară cosmeticiana. Până la urmă, mi-am zis: „Ei, fir-ar 
să fie. O să renunţ să-mi mai tund părul“. 

— [esti nemaipomeniit die atrăgător, spuse Piotr. 

— Mulţumesc, îi răspunse Kate. Ei, uite, aici dau 
colţul. Cred că-ţi dai seama că laboratorul e încolo, nu? 

— Ah! este înapoi, într-acolo, exclamă Piotr. Chestia 
asta nu părea să-l deranjeze prea tare: OK, Kate! Pie 
curând! Mi-a făcut plăciere să port o discuţie drăguță. 

Kate o luase deja pe strada ei și flutură un braţ fără 
să privească în urmă. 


Abia intră în casă, că şi auzi un glas care era clar de 
bărbat. 

— Bunny! strigă ea pe cel mai sever ton cu putință. 

— Aici sunt! răspunse Bunny pe-un ton cântat. 

Kate își aruncă jacheta pe banca din antreu și intră 
în camera de zi. Bunny şedea pe canapea, toată numai 
cârlionţi aurii, delicaţi, și o feţișoară vai-atât-de-nevi- 
novată și o bluză fără umeri mult prea subţire pentru 
acest anotimp; iar băiatul din vecini, alde Mintz, şedea 
lângă ea. 

Apăruse la orizont ceva nou. Edward Mintz, mai 
mare decât Bunny cu mai mulţi ani, era un tinerel cu 
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aspect bolnăvicios, cu nişte perciuni bejulii, ncuniformi, 
ce-i ajungeau până la bărbie și care lui Kate îi aminteau 
de niște licheni. Terminase liceul cu două veri în urmă, 
dar nu reușise să prindă loc la vreo facultate; maică-sa 
susţinea că ar suferi de „boala aia japoneză“. 

— Despre ce boală e vorba? întrebase Kate, la care 
domnul Mintz îi răspunsese: 

— Cea de care suferă tinerii care se încuie în came- 
rele lor și refuză să-și ducă viaţa mai departe. 

Doar că Edward părea legat nu de camera sa, ci de 
veranda închisă, care dădea spre fereastra de la sufrageria 
familiei Battista, unde putea fi văzut cât era ziulica de 
lungă șezând pe un șezlong, îmbrăţișându-și genunchii 
duși la gură și fumând țigarete suspect de finuţe. 

Ei, da: măcar nu exista încă pericolul unei poveşti de 
dragoste. (Bunny avea o slăbiciune pentru băieţii care 
aduceau cu jucătorii de fotbal american.) Și totuși, regula 
era regulă, așa încât Kate puse piciorul în prag; 

— Bunny, ştii că n-ai voie să primeşti pe nimeni 
când eşti singură acasă. 

— Să primesc! se răţoi Bunny făcând ochii mari, 
cu un aer descumpănit. Ridică demonstrativ notesul 
spiralat care stătuse deschis în poala ei: Acum sunt la 
lecţia de spaniolă! 

— Nu zău! 

— l-am cerut voie lui papa, ţii minte? Señora 
McGillycuddy mi-a zis că am nevoie de un meditator? 
L-am cerut voie lui papa și el a zis că e-n regulă? 

— Da, însă... începu Kate. 

Da, însă el, cu siguranță, nu înţelegea prin asta vreun 
băieţandru fumător de iarbă de prin vecini. Kate nu 
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spuse asta. (Diplomaţie.) Se întoarse, în schimb, spre 
Edward şi îl întrebă pe el: 

— Eşti chiar așa de bun la spaniolă, Edward? 

— Da, doamnă, am studiat-o cinci semestre. 

Nu-şi dădu seama dacă a zis „doamnă“ la mişto sau 
la modul serios. Oricum ar fi fost, tot o enerva; nu era 
chiar așa de bătrână. 

— Uneori chiar gândesc în spaniolă, o asigură el. 

Replica asta o făcu pe Bunny să chicotească. Bunny 
chicotea din orice. 

— M-a învăţat deja atâtea lucruri? zise ea. 

Un alt obicei enervant de-al ei era să transforme pro- 
poziţiile afirmative în interogative. Lui Kate îi plăcea 
s-o împungă prefăcându-se că are impresia că-s cu æde- 
vărat întrebări. 

— N-am de unde să ştiu, nu-i așa? Doar n-am fost 
aici, cu voi. 

— Ce? întrebă Edward. 

— N-o băga în seamă? îl sfătui Bunny. 

— Am primit câte un zece sau nouă la spaniolă în 
fiecare semestru, în afară de ultimul an, spuse Edward, 
dar atunci n-a fost din vina mea. Sufeream de stres. 

— Ei, și totuși, Bunny n-are voie să primească musa- 
firi de sex bărbătesc atunci când nu mai e nimeni alt- 
cineva acasă. 

— Ah! Asta-i de-a dreptul umilitor! strigă Bunny. 

— Și nu mai pot eu de asta! i-o întoarse Kate. Con- 
tinuați; o să fiu pe-aproape, îi preveni ea și ieși. 

Apucă s-o audă pe Bunny murmurând în urma ei: 
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— Una biteh-AH, o corectă Edward pe un ton di- 
dactic. 

Se porniră să râdă pe înfundate. 

Bunny nu era nici pe departe așa de drăpălașă cum 
credea lumea. 

De fapt, Kate nu reușise să priceapă nici măcar de 
ce-o fi existând Bunny pe faţa pământului. Mama lor — 
o blondă fragilă, tăcută, cu părul în nuanţe roz-auriu, 
cu ochii la fel de înstelaţi ca ai lui Bunny — îşi petrecuse 
primii paisprezece ani din viața lui Kate internându-se 
şi externându-se în şi din diferite așa-zise „aşezăminte 
de odihnă“. Pe urmă, din senin, se născuse Bunny. Lui 
Kate îi era greu să-și imagineze că părinţilor ei li s-ar fi 
putut părea o idee bună. Poate că nu li se păruse; poate 
fusese un caz de pasiune dezlănţuită. Asta era însă și 
mai greu de imaginat. În orice caz, a doua sarcină a scos 
la iveală un defect al inimii lui Thea Battista, sau poate 
chiar ea a fost cauza acestui defect, și s-a stins din viaţă 
până să împlinească Bunny un an. Pentru Kate, moartea 
ei n-a însemnat o schimbare față de absenţa cu care se 
obișnuise de-o viaţă. lar Bunny nici măcar nu-și aducea 
aminte de mama lor, deși unele gesturi de-ale ei semă- 
nau, în chip straniu, cu ale maică-sii — felul cum se ţinea, 
cu un aer serios, de bărbie, de pildă, sau obiceiul ei de 
a-și ronțăi cu delicateţe vârful degetului arătător. Aproape 
că-ţi venea să crezi c-o studiase pe maică-sa din pântece. 
Mătușa Thelma, sora lui Thea, întotdeauna spunea: 

— Ah, Bunny, jur că-mi vine să plâng de câte ori te 
văd. Eşti bucăţică ruptă din săraca maică-ta! 

Kate, pe de altă parte, nu semăna câtuși de puţin cu 
mama lor. Kate avea tenul negricios, avea oasele mari 
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şi era greoaie. Ar fi părut absurdă dacă şi-ar fi ros vreun 
deget și nimeni nu-i spusese vreodată c-ar fi drăgălașă. 
Kate era una bitcha. 


— Katherine, draga mea! 

Kate se întoarse de la aragaz surprinsă de-a binelea. 
Tatăl ei o privea din uşă cu un zâmbet strălucitor așter- 
nut pe chip. 

— Cum a fost azi? o întrebă el. 

— A fost bine. 

— A mers bine treaba? 

— Semi-OK. 

— Excelent! exclamă el rămânând locului. 

De regulă, se întorcea de la laborator cu o mină în- 
grijorată, cu gândul tot la ceea ce lucrase peste zi, dar 
poate că astăzi făcuse vreo descoperire însemnată. 

— Bănuiesc că te-ai dus la lucru pe jos, zise el. 

— A, sigur, răspunse ea. 

Întotdeauna mergea pe jos dacă vremea nu era în 
ultimul hal de câinoasă. 

— Şi ai avut parte de-o plimbare plăcută la întoar- 
cere? 

— Îht, făcu ea. Apropo, am dat nas în nas cu asis- 
tentul tău. 

— Ei, nu 

— Îhi. 

— Minunat! Cum a fost el? 

— Cum a fost? repetă Kate. Păi, tu nu ştii cum e? 

— Voiam să spun: despre ce-aţi discutat? 

Ea făcu un efort să-și aducă aminte. 
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— Despre păr? făcu ca. 

— Aha, exclamă el, continuând să zâmbească. Alt- 
ceva? o descusu el în cele din urmă. 

— Cred că asta a fost tot. 

Se întoarse la aragaz. Pusese la rcîncălzit combinaţia 
pe care o mâncau în fiecare seară la cină. Îi spuneau 
piure de carne, dar acesta consta mai ales în fasole 
boabe, legume verzi și cartofi, la care, în fiecare sâmbătă, 
adăuga o cantitate mică de carne de vită fiartă la capac 
și apoi o pasa, transformând-o într-un fel de pastă cenu- 
şie, ce urma să fie consumată în timpul săptămânii. Tatăl 
ei era cel care inventase rețeta asta. Nu pricepea în ruptul 
capului de ce nu procedează toată lumea la fel; îi asigura 
organismului toate substanţele nutritive necesare și 
economisea o grămadă de timp și de acte decizionale. 

— Tată, spuse ea micșorând flacăra, tu ai aranjat ca 
Bunny să facă meditații la spaniolă cu Edward Mintz? 

— Cine-i Edward Mintz? 

— Edward, vecinul nostru, tată. Era aici când am 
ajuns acasă de la lucru. Aici, în casă, cu totul întâm- 
plăror, ceea ce, dacă ţii tu bine minte, e împotriva regu- 
lilor. Și habar n-avem dacă e un meditator bun sau nu. 
Nici măcar nu știu cât i-a spus ea c-o să-i plătim. Te-a 
rugat pe zine ceva legat de treaba asta? 

— Aăă, cred că... da, parcă-mi amintesc că mi-a 
spus că nu stă bine cu spaniola. 

— Da, iar tu i-ai spus să se intereseze și să-și caute 
un meditator, dar de ce n-a luat legătura cu cei care-i 
asigură meditator la matematică şi la engleză? De ce a 
angajat un băiat din vecini? 
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„= O fi având ca un motiv serios, răspunse tatăl ci. 

— Nu știu de ce presupui asta, spuse Kate și izbi 
lingura de marginea oalci, ca să disloce un cocoloş de 
piure lipit de ea. 

O uimcea de fiecare dată faptul că taică-său e total 
pe din afară când vine vorba de viaţa de zi cu zi. Omul 
trăia într-un vid al lui. Menajera spunea că asta-i din 
cauză că-i atât de deștept. 

— Îi stă mintea la chestiuni foarte importante, zicea 
ea. Eradicarea bolilor la scară mondială și alte alea. 

— Asta nu trebuie să-nsemne că nu-i poate sta min- 
tea și la noi, îi spusese Kate. Zici că-i pasă mai mult de 
șoarecii ăia ai lui decât de noi. Parcă nici nu-i pasă de 
noi, zău! 

— Ba da, îi pasă, scumpo! Îi pasă. Doar că nu știe să 
arate asta. E ca și cum... n-ar fi învăţat nicicând limba 
sau aşa ceva; parcă ar fi picat aici de pe altă planetă. 
Dar îţi spun eu, zău că-i pasă de voi. 

Menajera lor ar fi fost de acord întru totul cu regula 
doamnei Darling, aia cu Ceva Drăgut. 

— Deunăzi, când ţi-am povestit situaţia cu viza lui 
Piodâr, îi spuse taică-său, nu sunt sigur că ai înţeles pe 
deplin problema. Viza lui e valabilă timp de trei ani. E 
aici de doi ani și zece luni. 

— Tii, făcu Kate. Stinse focul și apucă oala de amân- 
două mânerele: Scuză-mă. 

El se trase înapoi din ușă. Ea trecu pe lângă el și intră 
în sufragerie, unde așeză oala pe tripodul ce stătea tot 
timpul în mijlocul mesei. 

Deși sufrageria era mobilată cu piese de mobilier 
elegante, de înaltă clasă, moștenite de la străbunii lui 
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'Ihea, ajunsese să arate vraişte după moartea ci. Sticluţele 
cu vitamine, plicurile de corespondenţă deschise şi tot 
felul de articole de birotică se îngrămădeau de-a valma 
pe tava de argint de pe servantă. În capătul mesei, unde 
nu era așternută faţa de masă, se înălța un morman de 
chitanţe, cu un minicalculator, un caiet de cheltuieli și 
un maldăr de formulare pentru declaraţii fiscale. Decla- 
rațiile cădeau întotdeauna în sarcina lui Kate, iar acum 
îi aruncă o privire vinovată lui taică-său, care se ţinuse 
scai de ea. (Ziua de depunere a declaraţiilor se apropia 
în chip periculos.) El era însă preocupat de propriile lui 
gânduri. 

— Înţelegi dificultatea, spuse el, urmând-o înapoi 
în bucătărie. 

Ea scoase o cutie de iaurt din frigider. 

— Scuză-mă, spuse ea din nou. 

El o urmă din nou în sufragerie. Își ţinea pumnii 
încleștaţi în buzunarele adânci ale salopetei, de-ai fi zis 
că are un manșon. 

— Peste două luni o să fie silit să părăsească ţara, 
spuse el. 

— Nu-i poţi reînnoi viza? 

— Teoretic, pot. Dar totul se învârte în jurul persoa- 
nei care face cererea de prelungire — dacă proiectul res- 
pectivei persoanei este suficient de important, şi bănuiesc 
că unii dintre colegii mei cred că al meu şi-a cam trăit 
traiul. Ei, ce ştiu ei, păi nu? Sunt pe cale să descopăr 
ceva, zău, așa simt; sunt pe cale să găsesc o unică soluţie, 
unificată, a tuturor bolilor auroimune. Cu toate astea, 
cei de la Imigrări îmi vor spune că ar trebui să mă 
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descurc fără cl. Cei de la Serviciul de Imigrări sunt atât 
de absurzi de la 11 septembrie încoace, zău așa. 

— Hm, făcu Kate. 

Se întorseseră în bucătărie. Alesc trei mere din bolul 
de pe bufet. 

— Aşadar, cine o să-ţi fie asistent în locul lui? 

— În locul lui! exclamă tatăl ei, holbându-se la ea. 
Kate, bâigui el. Aici e vorba de Piodâr Cerbakov! Acum, 
că am apucat să lucrez cu Piodâr Cerbakov, nimeni 
n-o să-i poată lua locul. 

— Ei bine, mie mi se pare că cineva va trebui să-i ia 
locul, spuse Kate. Scuză-mă, zise ea încă o dată. 

Se întoarse în sufragerie, cu taică-său încă o dată pe 
urmele ei, și puse câte un măr pe fiecare farfurie. 

— Sunt distrus, se văicări taică-său. Sunt terminat. 
Mai bine mă las cu totul de cercetare. 

— Doamne sânte, tată! 

— Doar dacă nu reușim, poate, să-i... modificăm 
statutul. 

— Foarte bine. Modifică-i statutul. 

Se strecură pe lângă el şi ieși în antreu. 

— Bunny! strigă ea în sus, spre scări. Cina e servită! 

— Am putea să-i modificăm statutul transformân- 
du-l în „căsătorit cu cineva de cetăţenie americană“. 

— Piotr e însurat cu o americancă? 

— Ăăă, încă nu, răspunse taică-său, ţinându-se de 
ea înapoi în sufragerie. Dar îmi închipui că-i destul de 
chipeș. Nu eşti de acord cu mine? Toate fetele care 
lucrează în clădire cu noi par să inventeze tot felul de 
motive ca să intre-n vorbă cu el. 


46 


— Păi, n-ar putea să sc însoare cu o lată de-acolo? 
îl întrebă Kate, 

Sc așeză la locul ei și își despături şervetul. 

— Nu cred, răspunse taică-său. El nu... discuţiile, 
din păcate, par să nu ducă niciodată nicăieri. 

— Și-atunci, cu cine? 

Tatăl ei se așeză în capul mesei. Își drese glasul. 

— Cu tine, poate? îngăimă el. 

— Foarte nostim, zise ea. Of, unde-o fi fata aia? 
Bernice Battista! urlă ea. Te poftesc să cobori în clipa 
asta. 

— Am coborât, spuse Bunny apărând în ușă. Nu-i 
nevoie să-mi spargi timpanele. 

Se aşeză pe scaun, faţă-n față cu Kate. 

— Salut, papa! zise ea. 

Urmă o tăcere prelungă, în timpul căreia dr. Battista 
păru să se adune dintr-un hău. În cele din urmă, în- 
găimă: 

— Bună, Bunny. 

Glasul îi era mâhnit, stins. 

Bunny ridică din sprâncene privind-o pe Kate între- 
bător. Aceasta dădu din umeri și apucă lingura din oală. 
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— S-aveţi o zi de marți frumoasă, copii, spuse 
doamna Darling, iar apoi o pofti din nou pe Kate în 
biroul ei. 

De data aceasta nu-și putea părăsi clasa în timpul 
programului de odihnă, deoarece doamna Chauncey 
lipsea, fiind bolnavă. Iar în zilele de marţi răspundea 
de programul prelungit, de după terminarea orelor, așa 
că fu nevoită să aștepte plină de încordare de la prânz 
până la 5:30. 

N-avea nici cea mai vagă idee ce i-o fi venit doamnei 
Darling să se vadă cu ea. Dar rareori i se întâmpla să 
aibă. Eticheta din acest loc e atât de misterioasă! Sau 
poate obiceiurile sau convențiile, sau ce-o mai fi... Ca, 
de pildă, să nu le arăţi niciodată tălpile pantofilor necu- 
noscuţilor sau cine știe ce. Încercă să se gândească, oare 
cu ce o fi greșit de ieri după-amiază până azi la amiază? 
Își pusese în minte să reducă la minimum interacțiunea 
cu părinţii și se gândea că doamna Darling n-avea cum 
să fi auzit de pandaliile care o apucaseră azi-dimineață, 
când nu putuse să desfacă fermoarul gecii lui Antwan. 

— Mama ei de afurisenie de viață modernă, mur- 
murase ea. 
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Şi totuși, blestemase viaţa, nu-l blestemase pe Antwan 
şi el, de bună seamă, înțelesesc atâta lucru. În plus, nu 
părea să fie genul de puști care să dea fuga și să trâmbi- 
țeze ce-a spus cineva, chiar dacă ar avea prilejul s-o facă. 

Era genul acela de fermoar dublu, care putea fi dcs- 
făcut de jos în timp ce partea de sus rămânea închisă şi 
sfârşise prin a-i scoate geaca trăgându-i-o peste cap. Ura 
genul ăsta de fermoar. Era un fermoar dat dracului; ţinea 
morţiș să-ţi satisfacă toate nevoile cu putință, fără să 
ţină cont și de părerea ta. 

Încercă să-și aducă aminte cum își frazase doamna 
Darling ameninţarea cu o zi înainte. Nu-i spusese ceva 
de genul „Încă o gafă și zbori“, nu-i așa? Nu, nu, parcă 
fusese mai puţin clară de-atât. Fusese ceva mai voalat, 
în genul „iar dacă nu“, cu care-i ameninţă întotdeauna 
cei mari pe copii, şi copiii își dau seama, în cele din 
urmă, că nu-i chiar atât de sinistru precum sună. 

Se folosise expresia „situaţie precară“, din câte-și 
amintea ea. 

Cu ce-o să-și umple timpul în fiecare zi dacă n-o să 
mai aibă o slujbă? Nu mai avea absolut nimic de care 
să-şi lege viaţa — nu-i venea în minte nici un motiv 
pentru care s-ar fi dat jos din pat în fiecare dimineaţă. 

Ieri la ora de arătat și povestit, Chloe Smith le-a vor- 
bit despre vizita pe care o făcuse în weekend la o fermă 
cu animăluţe pentru copii. Văzuse niște ieduţi şi Kate 
îi spusese: „Norocoaso!“ (Avea o slăbiciune pentru 
capre). A întrebat-o: 

— Zburdau așa cum fac căpriţele când sunt fericite? 
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— Da, unele abia învățau să zboare, îi spusese Chloe, 
iar descrierea ci atât de placidă, concreta şi câtuşi de 
puţin surprinsă îi provocasc lui Kate o clipă de plăcere 
totală. 

E ciudat cum uneori trebuie să pierzi ceva ca să-ți 
dai seama că, la urma urmei, s-ar putea să-l prețuiești. 

La ora 5:40, ultima mămică își ridică ultimul copil — 
o mamă cu copilul la grupa celor de cinci ani — și Kate 
îi oferise ultimul ei zâmbet calp, cu buzele strânse tea- 
păn, ca nu cumva să-i scape vreo vorbuliță nelalocul ei. 
Își îndreptă umerii, trase adânc aer în piept şi porni spre 
biroul doamnei Darling. 

Doamna Darling tocmai își uda plantele din ghivece. 
Probabil că apelase la toate celelalte mijloace de a-și 
umple timpul cu ceva. Kate spera că plictiseala acumu- 
lată n-are să se transforme în enervare, așa cum s-ar fi 
întâmplat dacă ar fi fost ea cea care ar fi trebuit să 
aștepte, așa că începu prin a spune: 

— Îmi pare nespus, nespus de rău c-am întârziat 
atâta. Doamna Amherst e de vină. 

Doamna Darling nu părea deloc interesată de doam- 
na Amherst. 

— Ia loc, îi spuse ea lui Kate, netezindu-și fusta sub 
coapse când se așeză la birou. 

Kate se așeză. 

— Emma Gray, rosti doamna Darling, astăzi deloc 
dispusă să facă risipă de cuvinte. 

Emma Gray? Rotiţele din capul lui Kate se-nvârtiră 
rapid, analizând toate posibilităţile. Din câte știe ea, nu 
poate fi vorba de nimic. Emma Gray nu a constituit 
niciodată o problemă. 
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— Emma te-a întrebat cine crezi că-i cel mai bun 
desenator la grupa de patru ani, urmă doamna Darling. 
Îşi consultă agenda pe care o pinca lângă telefon: l-ai 
spus, începu ea și apoi citi de pe-o pagină: „Cred că, 
probabil, Jason“. 

— Întocmai, spuse Kate. 

Aşteptă să audă care-i poanta, însă doamna Darling 
și puse jos agenda, de parcă i-ar fi și servit-o deja. Își 
mpreună degetele celor două mâini și o scrută pe Kate 
cu o expresie ce voia să-nsemne „Poftim!“ 

— Întocmai, așa a fost, dezvoltă Kate ideea. 

— Mama Emmei este foarte necăjită, îi spuse doamna 
Darling. Susţine că ai făcut-o pe Emma să se simtă 
inferioară. 


A 
1 
A 
1 


— Dar este inferioară, zise Kate. Emma G. nu-i în 
stare să deseneze o nimica toată. Mi-a solicitat părerea 
sinceră și i-am dat un răspuns sincer. 

— Kate, peroră doamna Darling, ar fi atâtea contra- 
argumente la punctul tău de vedere, că nici nu știu cu 
care să încep. 

— Dar cu ce-am greșit? Nu-nţeleg. 

— Ai fi putut să-i spui, de pildă: „Ştii, Emma, nici- 
odată n-am privit arta ca pe-o întrecere. Mă bucură 
atât de mult faptul că voi cu toții sunteţi atât de creativi!“ 
Aşa să-i fi zis. „Cu toţii daţi tot ce-aveţi mai bun în voi 
în orice încercaţi să faceți.“ 

Kate făcu un efort să se imagineze vorbind astfel. 
Nu reuși. 

— Dar Emma nu s-a supărat, răspunse ea. Jur că nu 
s-a supărat. N-a zis decât: „A, da, Jason“, iar pe urmă 
şi-a văzut de treabă. 
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— A deranjat-o destul cât să-i spună şi maică-sii, zise 
doamna Darling, 

— Poate că doar a făcut conversaţie cu ea. 

— Copiii nu „fac conversaţie“, Kate. 

Conversaţia este una dintre activităţile lor preferate, 
Kate știa asta din propria ei experienţă, dar se mulțumi 
să spună: 

— Păi, oricum, asta s-a întâmplat hăt săptămâna tre- 
cută. 

— ȘI ce vrei să spui cu asta? 

De obicei, răspunsul lui Kate la astfel de întrebări 
era „Păi, tiii. Păcat că n-aţi înţeles poanta“. De data 
asta și-l înăbuși. (Ce-o nemulțumea în legătură cu faptul 
că uneori se abţinea în mod voit era faptul că nimeni 
nu-şi dădea seama de-acest lucru.) 

— Vreau să spun că n-am făcut asta chiar acum, 
zise ea. Ba s-a întâmplat chiar înainte de povestea aia 
cu tatăl lui Jameesha. Înainte de-a vă promite că o să 
mă îndrept. Vreau să spun că n-am uitat ce v-am promis 
și că îmi dau toată silința. Sunt foarte diplomată, lucrez 
cu tact. 

— Mă bucur s-aud asta, spuse doamna Darling. 

Nu părea însă deloc convinsă, dar nici nu-i spuse 
lui Kate că e concediată. Clătină din cap și adaugă că 
asta-i tot. 


Când ajunse acasă, Kate o găsi pe Bunny răsturnând 
bucătăria cu susu-n jos. Prăjea o bucată de ceva alb la 
o temperatură mult prea înaltă și toată casa era învăluită 
în mirosul de ulei supraîncins și de sos de soia al 
restaurantelor chinezești. 
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— Ce este asta? întrebă Kate cxasperată, repezindu-se 
să facă flacăra mai mică. 

Bunny se trase înapoi. 

— Nu te mai oftica arâta, ce Dumnezeu! făcu ea, 
ținând spatula ca pe un plici de omorât muşte. E tofu? 

— Tofu! 

— Mă fac vegetariană? 

— Glumești, pufni Kate. 

— În această ţară, în fiecare oră din fiecare zi, mor 
şaizeci de mii de animale din cauza noastră. 

— De unde ştii chestia asta? 

— Edward mi-a spus. 

— Edward Mintz? 

— El nu mănâncă chestii care au chip? Așa că, de 
săptămâna viitoare încolo, vreau să faci piureul nostru 
de carne fără pic de carne de vită. 

— Vrei un piure de carne fără carne. 

— În plus, ar fi mai sănătos. N-ai nici cea mai vagă 
idee cu câte toxine ne îndopăm organismul. 

— Păi, atunci, de ce să nu aderăm la o sectă, și gata? 
o întrebă Kate. 

— Eram sigură că n-ai să mă-nţelegi! 

— Of, du-te şi pune masa, o rugă Kate istovită, după 
care deschise ușa frigiderului și scoase oala cu piure de 
carne. 

Bunny nu fusese dintotdeauna așa de tâmpiţică. Se 
pare că în jurul vârstei de doisprezece ani devenise o 
zăpăcită cu fiţe. Până și părul ei oglindea această transfor- 
mare. Cândva prins în două codițe cuminţi, devenise 
o claie de cârlionţi scurţi, aurii, elastici, prin care, dacă 
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stăteai în unghiul care trebuic, vedeai cum trece lumina. 
Avea obiceiul de a-şi ţine gura uşor întredeschisă şi 
ochii larg deschişi, cu o privire ncvinovată, și purta 
haine de fetiță mică, avea fuste cu betelia care-i venea 
până la subraț, fuste scurte, scurte de tot, mulate pe 
coapse. Kate își închipuia că de vină pentru toate astea 
erau băieţii — voia să fie atrăgătoare; doar că de ce-or fi 
găsind adolescenţii atrăgător stilul ăsta copilăros? (Deși, 
evident, chiar e atrăgător. Bunny se bucură de mare 
căutare în rândul băieţilor.) Când era în public, păşea 
greoi, cu vârfurile picioarelor întoarse spre interior, mor- 
folindu-și vârful degetului, ceea ce crea o impresie de 
timiditate cum nu se poate mai înșelătoare. Porni bocă- 
nind spre sufragerie cu o stivă de farfurii și le trânti pe 
masă unu-doi-trei. 

Kate tocmai scotea merele din bolu! de pe bufet când 
îl auzi pe taică-său intrând în antreu. 

— Să-i spun lui Kate că suntem aici, îl auzi ea. Iar 
apoi îi auzi strigătul: Kate? 

— Ce-i? 

— Noi suntem. 

Urmă un schimb de priviri între ea şi Bunny, care 
acum îşi muta bucata de tofu din tigaie pe-o farfurie. 

— Care noi? 

Doctorul Battista apăru în ușa de la bucătărie. Lângă 
el era Piotr Șcerbakov. 

— Ah, Piotr, exclamă ea. 

— Saliut! zise Piotr. 

Avea același jerseu gri pe care-l purtase și cu o zi în 
urmă, iar într-o mână ţinea o pungă de hârtie de dimen- 
siuni mici. 
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— ŞI iat-o şi pe cealaltă fiică a mea, Bunny, o prezentă 
Battista. Bun-Buns, ţi-l prezint pe Piodâr. 

— Ei, sal'tare! Ce mai faci? îl întrebă Bunny, zâmbin- 
du-i cu gropiţe în obraji. 

— De două zile încoace tuşiesc și striănut, îi spuse 
Piotr. Şi-mi suflu nasul. Îi un fiel de microb, aşia cried. 

— Of, săracu” de tine! 

— Piodâr o să ia masa cu noi, le anunţă Battista. 

— Zäu? se minună Kate. 

Ar fi vrut să-i amintească lui taică-sãu că, de regulă, 
lumea o anunță din timp pe bucătăreasă când e vorba 
de așa ceva, dar adevărul e că în această casă nu exista 
nici O regulă; și nici nu existase vreun precedent la care 
să raporteze situaţia de acum. Kate nu-și amintea ca 
familia Battista să fi avut vreodată un oaspete la cină. 
Iar Bunny exclama deja încântată „Bunut!“ (Era tipul 
de persoană căreia i se pare că, cu cât e mai multă lume, 
cu atât e mai mare veselia.) Scoase din mașina de spălat 
vase încă o farfurie curată și un rând de tacâmuri. Între 
timp, Piotr îi înmână lui Kate punga de hârtie. 

— Îi un cadou, îi explică el. Desiertul. 

Ea luă punga și se uită să vadă ce-i înăuntru. Erau 
patru tablete de ciocolată. 

— Mda, mulțumesc, spuse ea. 

— Nouăzeci la sutâi cacao. Flavonoide. Polifenoli. 

— Piodâr e un mare adept al ciocolatei amare, o 
lămuri doctorul Battista. 

— Vai, ador ciocolata, îi mărturisi Bunny lui Piotr. 
Sunt ca și dependentă? Nu mă satur niciodată de ea? 

Kate era bucuroasă că Bunny își începuse numărul 
cu afișarea entuziasmului ei nemărginit, fiindcă ea una 
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nu sc simţea câtuși de puţin bucuroasă de oaspeţi. Scoase 
un al patrulea măr din bol şi se duse în sufragerie, arun- 
cându-i lui caică-său o privire acră în timp ce trecea pe 
lângă el. E] zâmbi şi îşi frecă mâinile satisfăcut. 

— Avem un pic de companie, îi spuse el pe un ton 
confidenţial. 

— Hm. 

Când se întoarse de la bucătărie, Bunny tocmai îl în- 
treba pe Piotr ce-i lipsește lui cel mai mult de la el de-a- 
casă. Îşi înălța spre fața lui ochii înstelați și hipnotizați, 
continuând să ţină în mână farfuria și tacâmurile supli- 
mentare, săltându-și capul într-un gest încurajator, de-ai 
fi zis că-i Realizatoarea Lunii la vreun post de televiziune. 

— Îmi lipsiesc murăturile, răspunse Piotr fără nici 
o ezitare. 

— Ah, e fascinant? 

— Pune masa, nu mai sta, o apostrofă Kate. Cina 
poate fi servită, gata. 

— Cum? Stai puţin, interveni doctorul Battista. Am 
crezut că mai întâi am putea bea un aperitiv. 

— Să bem! 

— Da, să bem în camera de zi. 

— Da! se bucură Bunny. Pot să beau și eu ceva, 
papa? Doar un păhărel mititel de vin? 

— Nu, nu poți, spuse Kate. Și așa ţi-a stagnat dezvol- 
tarea creierului, băutura-ţi mai lipsea! 

Piotr râse în pumni. Bunny se plânse: 

— Papa! Ai auzit ce mi-a spus? 

— Şi am vorbit serios, îi spuse Kate soră-sii. Nu ne 
mai putem permite meditatori. În plus, tată, sunt moartă 
de foame. Ai venit mai târziu decât de obicei. 
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— Bine, bine, zise el împăciuitor. Îmi pare rău, 
Piodâr, bănuiesc că bucătăreasa e ṣefa. 

— Nu-i nici o probliemă, îl linişti Piotr. 

Asta era cum nu se poate mai bine, hindcă, din câte 
îşi amintea Kate, singura băutură alcoolică din casă era 
o sticlă începută de Chianti de la ultimul revelion. 

Aduse piureul de carne în sufragerie și îl așeză pe 
tripod. Între timp, Bunny îi pregătise lui Piotr un loc 
lângă ea; erau cu toţii înghesuiți într-un capăt al mesei 
din cauza formularelor cu declaraţiile de venit. 

— Dar de oameni nu ţi-e dor, Piodâr? îl întrebă ea 
de îndată ce se așezară la masă. (Fata era neobosită.) Nu 
ţi-e dor de nimeni de-acasă? 

— N-am pe nimeni, răspunse el. 

— Chiar pe nimeni? 

— Am criescut într-un orfielinat. 

— Aoleu! N-am mai cunoscut până acum nici o 
persoană care să provină dintr-un orfelinat! 

— Ai uitat să-i aduci apă lui Piotr, îi spuse Kate. 

Tocmai împărțea porţiile de piure de carne și le dădea 
farfuriile pline, luându-le, la schimb, pe cele goale. 

Bunny își împinse scaunul în spate și dădu să se 
ridice, dar Piotr ridică o mână și spuse încă o dată: 

— Nu-i nici o probliemă. 

— Piodâr are impresia că apa diluează enzimele, le 
explică doctorul Battista. 

— Cum, cum? făcu Bunny. 

— Enzimele digestive. 

— Mai alies apa cu ghiaţă, spuse Piotr. Înghiaţă enzi- 
miele în mijlocul tractului digiestiv. 
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— Aţi mai auzit vreodată teoria asta? îşi întrebă doc- 
corul Battista fiicele cu o figură încântată. 

Kate își zise în sinea ei că-i mare păcat că nu se poate 
însura chiar el cu Piotr, dacă tot e așa de hotărât să-i schim- 
be statutul. Cei doi chiar par făcuţi unul pentru celălalt. 

În zilele de marți, Kate varia meniul, servindu-le lipii 
şi un sos de roșii cu ceapă și ardei iute, ca să-și facă rulouri 
cu piure de carne. Piotr însă nu-și bătu capul cu rulou- 
rile. Îşi puse cu polonicul o avalanșă de sos peste porţia 
lui, iar apoi îşi înfipse lingura în ea dând din cap în timp 
ce-l asculta cu atenție pe doctorul Battista, care se întreba 
de ce le-or fi afectând bolile autoimune mai mult pe 
femei decât pe bărbaţi. Kate își muta de colo-colo mân- 
carea în farfurie; nu-i era chiar așa de foame pe cât i se 
păruse. lar Bunny, așezată înfața ei, nu părea foarte 
entuziasmată de bucata ei de tofu. Tăiase o bucată cu 
furculița, să vadă ce gust are, mestecând-o doar cu inci- 
sivii. Legumele ei verzi, două tije de ţelină decolorate, 
rămăseseră deocamdată neatinse. Kate prevedea că faza 
vegetariană avea să o ţină vreo trei zile. 

Doctorul Battista îi povestea lui Piotr că uneori are 
senzația că femeile sunt mai... lipsite de piele decât 
bărbaţii, dar se opri brusc și privi spre farfuria lui Bunny. 

— Ce-i aia? 

— E tofu? 

— Tofu! 

— M-am läsat de mâncat carne? 

— E o hotărâre înţeleapră? o întrebă taică-său. 

— Îi ridicol, spuse Piotr. 

— Ai văzut? o împunse Kate pe Bunny. 
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— De undie-şi mai ia vitamina B12? îl întrebă Piotr 
pe doctorul Battista. 

— Bănuiesc că și-ar lua-o din micul dejun cu cereale, 
spuse doctorul Battista după o clipă de gândire. Desigur, 
asta dacă cerealele au un adaos de vitamine. 

— Da, şi-așa tot ridicol îi, stărui Piotr. Îi aşia de 
tipic americăniește, să-ţi sărăcieşti alimientaţia. În alte 
țări, dacă vor să fie sănătoși, oamenii adaugă substantie 
nutritive în alimiente. Americanii le iextrag din iele. 

— Dar ce zici, ăăă, de o conservă de ton? întrebă 
Bunny. Tonul, ca animal, n-are faţă per se. Mi-aș putea 
lua vitamina B12 dintr-o conservă de ton? 

Pe Kate o surprinse până într-atât acel „per se“ 
aruncat de Bunny, încât îi trebui o clipă până să-și dea 
seama că taică-său are o reacţie exagerată la auzul pro- 
punerii cu tonul. Se luase cu mâinile de cap și se legăna 
înainte și înapoi. 

— Nu, nu, 24, nu, nu! gemu el. 

ÎI priviră cu toţii uimiţi. 

El își dădu capul pe spate și spuse: 

— Mercurul. 

— Ah, exclamă Piotr. 

— Ei bine, nu-mi pasă, zise Bunny; refuz să mănânc 
vițeii mititei, care sunt ţinuţi toată viața În cușcă și care 
n-apucă să atingă vreodată pământul cu picioarele. 

— Te-ai îndepărtat prea mult de subiect, îi spuse 
Kate. Te referi la carnea de mânzat! Eu nu pun niciodată 
mânzat în piureul de carne! 

— Mânzat, vită, mielușei cu lâna moale... suspină 
Bunny. Nu-mi trebuie așa ceva. E curată ticăloșie. 
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Spune-mi, Piodâr, continuă ca, trăgându-se către cl, cum 
poţi să trăieşti cu gândul că faci să sufere nişte şoricei 
mititei? 

— Soricei? 

— Sau, mă rog, ce animăluţe veţi fi torturând acolo, 
în laborator. 

— Of, Bun-Buns, oftă amărâr doctorul Battista. 

— lo nu torturiez șoareci, spuse Piotr plin de demni- 
tate. Au parte de un trai foarte bun în laboratorul tatălui 
tău. Au parte de recreiere. De companie! Unii dintre 
iei au nume. Au un trai mult mai bun decât cei aflați 
în libiertate. 

— Doar că-i înţepaţi cu ace, îl acuză Bunny. 

— Da, dar... 

— lar acele alea îi îmbolnăvesc. 

— Nu, în priezent nu-i îmbolnăvesc, cieia ce îi intie- 
resant, pientru că, vezi tu... 

Sună telefonul. Bunny se repezi: 

— Răspund eu! 

Împinse scaunul în spate, sări de pe el şi o zbughi 
spre bucătărie, lăsându-l pe Piotr cu gura căscată. 

— Alo? făcu Bunny. Ah, sal'tare! Salut! 

Kate putea să jure că-i vorba de un băiat, judecând 
după glasul ei întrerupt de respiraţia frântă, sacadată. 
În chip cu totul uimitor, tatăl ei păru şi el capabil să-și 
dea seama de acest lucru. Se încruntă şi întrebă: 

— Cine e? Apoi întoarse capul și strigă: Bunny? 
Cine-i la telefon? 

Bunny nu îl luă în seamă. 

— Ooo, o auziră ei exclamând. Ooo, ce drăguţ! Eşti 
tare drăguţ să-mi spui asta! 
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— Cu cine vorbeşte? o întrebă doctorul Battista pe 
Kate. 

Ea ridică din umeri. 

— E destul de rău că primeşte aceste zexzâri în tim- 
pul mesei, se plânse el. Mai nou, au început s-o sune la 
telefon? 

— Nu te uita la mine! îi spuse Kate. 

Ea s-ar fi înecat cu propriile-i cuvinte dacă ar fi 
vorbit în stilul ăsta la telefon. Şi-ar fi pierdut tot respectul 
de sine. Încercă să se imagineze o clipă în ipostaza asta: 
că primeşte un telefon de la, ah, poate, Adam Barnes și 
că-i spune că-i un drăguţ pentru că i-a spus nu mai știu 
ce. Simţea că-i vine să intre-n pământ numai la gândul 
ăsta. 

— Ai vorbit cu ea despre băiatul ăla, Mintz? își în- 
trebă ea tatăl. 

— Care băiat Mintz? 

— Meditatorul ei, tată. 

— Ah. N-am apucat. 

Ea oftă și îi puse lui Piotr încă o porție de piure în 
farfurie. 


Piotr şi doctorul Battista se cufundară într-o conver- 
saţie pe tema proliferării limfei. Bunny se întoarse după 
discuţia telefonică; acum şedea bosumflată între ei și 
își mărunțea bucata de tofu în cubuleţe infime. (Nu era 
obișnuită să nu fie băgată în seamă.) La sfârșitul mesei, 
Kate se ridică și aduse tabletele de ciocolată din bucă- 
tărie, dar nu se deranjă să strângă farfuriile, așa că fiecare 
își aruncă ambalajul peste resturile de mâncare. 
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După ce muşcă din ciocolată, Kare se strâmbă; îşi 
spuse că nouăzeci la sută cacao înscamnă cu vreo treizeci 
la sută mai mult decât ar trebui. Pe Piotr păru s-o amuze 
figura ei. 

— La noi e un provierb, îi spuse el. Dacă miedica- 
mientul nu-i amar, nu poate produce vindiecarea bolii. 

— Nu mă aştept la vreo vindecare de la deserturile 
mele, zise ea. 

— Mada, eu unul cred că are un gust excelent, 
interveni doctorul Battista. 

Probabil nu-și dădea seama că colțurile gurii îi atârnă 
ca într-un desen de la grupa copiilor de patru ani, înfă- 
țişând o mutră încruntată. Nici Bunny nu părea prea 
încântată de ciocolată, dar sări de pe scaun și se duse la 
bucătărie, de unde se întoarse cu un borcan de miere. 

— Pune niște miere pe ciocolată, o sfătui ea pe Kate. 

Kate dădu borcanul la o parte și întinse mâna după 
mărul de pe farfuria ei. 

— Papa? Pune-ţi nişte miere. 

— Ah, îţi mulțumesc, Bunnikins, o alintă taică-său. 
Îşi vâri un colț al tabletei de ciocolată în borcan: Mieri- 
cică de la Bunnycică. 

Kate îşi roti ochii în cap. 

— Mierea este unul dintre alimentele sănătoase de 
pe lista mea de preferințe, îi spuse tatăl ei lui Piotr. 

Bunny îi întinse mierea lui Piotr. 

— Piodâr? îl întrebă ea. 

— Mi-e bine așa. 

Dintr-un motiv sau altul, se uita la Kate. Avea un 
fel al lui de a-și ține ochii mijiți care îl făcea să pară că-i 
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pe cale să tragă o concluzie personală în timp ce o stu- 
diază. 

Deodată se auzi un declic sonor. Kate tresări speriată 
şi se întoarse către tatăl ei, care îi arătă telefonul mobil 
pe care-l avea în mână. 

— Cred că-ncep să prind şpilul acestei drăcii, zise 
el. 

— Păi, lasă-l acum. 

— Voiam doar să mai exersez. 

— Fă-mi o poză, îl imploră Bunny. Lăsă ciocolata 
din mână și se șterse grăbită la gură cu șervetul ei: Fă-mi 
o poză şi trimite-mi-o pe telefon. 

— Încă n-am învățat chestia asta, îi mărturisi taică-său, 
dar îi făcu, totuși, o poză. Apoi spuse: Piodâr, te acoperă 
Bunny în poza asta. Treci de cealaltă parte a mesei, aşa- 
ză-te lângă Kate, să vă fac o poză. 

Piotr își schimbă prompt locul, dar Kate întrebă: 

— Ce-ţi veni, măi, tată? Ai telefonul ăsta de-un an 
şi jumătate și până acum o dată nu te-ai uitat la el. 

— Ar fi timpul să mă alătur lumii moderne, se jus- 
tifică el şi duse încă o dată telefonul la ochi, de parcă ar 
fi fost un Kodak. 

Kate își împinse scaunul și se sculă, încercând să iasă 
din cadru, declicul se auzi din nou, iar taică-său își lăsă 
telefonul jos, să verifice rezultatul. 

— O să dau o mână de ajiutor la spălatul vaselor, îi 
spuse Piotr lui Kate, sculându-se și el de pe scaun. 

— Nu te deranja; e treaba lui Bunny. 

— Ah, ce-ar fi ca astă-seară să le speli tu cu Piodâr, 
propuse doctorul Battista, căci bag mâna-n foc că Bunny 
are teme de făcut. 


63 


-— Nu, n-am, răspunse Bunny. 

Bunny n-avea teme aproape niciodată. Era de-a 
dreptul năucitoare. 

— Da, dar trebuie să discutăm despre meditatoarea 
ta la matematică, stărui doctorul Battista. 

— Ce-i cu ea? 

— Meditatorul la spaniolă, îl corectă Kate. 

— Trebuie să discutăm despre meditatorul tău la 
spaniolă. Hai, vino, o pofti el ridicându-se de la masă. 

— Nu ştiu ce-o fi trebuind să vorbim despre el, îi 
zise Bunny tatălui ei, dar se sculă și îl urmă afară din 
cameră. 

Piotr deja strângea farfuriile de pe masă. 

— Serios, Piotr, mă descurc, îi spuse Kate. Îți mulțu- 
mesc, oricum. 

— Spui asta pientru că îs străin, răspunse el, dar 
ştiu că bărbații amiericani spală vasele. 

— Nu în casa asta. De fapt, nu le spală nici unul 
dintre noi. Le aruncăm în mașină şi-i dăm drumul ori 
de câte ori se umple. Scoatem câteva pentru următoarea 
masă, iar apoi le băgăm la loc și repornim mașina când 
se umple din nou. 

El chibzui la cele auzite. 

— Asta înseamnă că unele vase îs spălate die două 
ori, spuse el, chiar dacă nu s-a mâncat din iele. 

— De două ori sau de şase ori; te-ai prins. 

— Iar uneori poate că, din greșială, folosiți vase din 
care s-a mâncat dieja. 

— Asta doar dacă vreunul dintre noi a lins farfuria 
lună, răspunse ea izbucnind în râs. E vorba de un sistem. 
Sistemul lui tata. 
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— Aha, da, făcu cl. Un sistiem. 

Deschise robinetul de la chiuvetă şi începu să clă- 
tească farfuriile. Sistemul lui taică-său nu presupunea 
preclătirea; băgaţi toate vasele slinoase în mașină, să le 
mai spele o dată, așa sunau instrucțiunile lui. În plus, 
chiar şi fără a doua spălare, știau că vasele sunt măcar 
sterilizate. Simțea însă că Piotr o dezaprobase deja îndea- 
juns, așa că nu încercă să-l oprească. 

Asta în ciuda faptului că folosea apa fierbinte, care 
era dezastruoasă pentru mediul înconjurător și l-ar fi 
băgat în boală pe taică-său. 

— N-aveţi mienajeră? o întrebă Piotr după o clipă 
de gândire. 

— Nu mai avem, răspunse Kate în timp ce punea 
piureul de carne la loc, în frigider. De-aia folosim siste- 
mele lui tata. 

— Mama ta a diecedat? 

— A murit, răspunse Kate. Deh. 

— Îmi rău pientru pierderia sufierită, spuse el; suna 
ca și cum ar fi memorat propoziţia asta cuvânt cu 
cuvânt. 

— Ah, nu-i nimic, zise Kate. N-am apucat s-o cunosc 
prea bine. 

— Die ce n-ai cunoscut-o? 

— A făcut un fel de depresie imediat după ce m-am 
născut, răspunse Kate, care acum era în sufragerie şi 
ştergea tăblia mesei. Reveni în bucătărie și continuă: 

— l-a fost de-ajuns să se uite la mine o dată, că a și 
apucat-o disperarea — și izbucni în râs. 

Pe Piotr însă nu-l pufni râsul. Ea îşi aminti că el cres- 
cuse într-un orfelinat. 
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— Îmi închipui că nici tu n-ai cunoscut-o pe mama 
ta, spuse ca. 

— Nu, răspunse el, așezând farfuriile pe un raft din 
maşina de spălat vase. 

Păreau deja destul de curate ca să se poată mânca 
din ele. 

— Am fost abandonat. 

— Eşti un copil abandonat? 

— Da, m-au găsit pie prispă. În cutie de compot 
de piersici. Cu bileţel pe care scria: „În vârstă de două 
zile“. 

Când discuta cu tatăl ei chestiuni strict profesionale, 
îi părea cât de cât inteligent, ba chiar serios, dar când o 
dădea pe subiecte mai puţin ştiinţifice, limbajul lui iar 
îi suna pueril. Nu vedea nici o logică în modul de-a 
folosi ori de-a nu folosi articolele, de pildă, și cât de grele 
pot fi nişte amărâte de articole? 

Azvârli laveta în coșulețul din cămară. (Tatăl ei era 
100% adeptul lavetelor din bumbac, folosite o singură 
dată și apoi spălate cu înălbitor. Se uita la bureţi cu o 
oroare aproape superstiţioasă.) 

— Ei bine, aici am isprăvit treaba, îi spuse ea lui 
Piotr. Mulţumesc pentru ajutor. Cred că tata e-n camera 
de zi. 

El rămase locului, uitându-se la ea, așteptând, proba- 
bil, s-o vadă luând-o înainte, dar ea se rezemă cu șalele 
de chiuvetă și își încrucișă braţele pe piept. În cele din 
urmă, el ieși din bucătărie, iar Kate se duse în sufragerie, 
să completeze declaraţia fiscală. 
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— A ieşit bine, nu crezi? o întrebă tatăl ci. 

Intrase şovăind în sufragerie după ce îl condusese 
pe Piotr la plecare. Kate adună cifrele de pe o coloană 
înainte să ridice capul. 

— Ai stat de vorbă cu Bunny? 

— Bunny, o îngână el. 

— Ai discutat cu ea despre Edward Mintz? 

— Am discutat. 

— Ce-a zis? 

— Despre ce? 

Kate oftă. 

— Hai să ne concentrăm un pic, ia fii atent, spuse 
Kate. Ai întrebat-o de ce nu și-a luat un meditator de 
la agenţie? Ai aflat cât îi cere? 

— Nu-i cere nimic. 

— Păi... asta nu-i bine. 

— De ce nu? 

— Avem nevoie ca acest aranjament să fie încheiat 
la modul profesionist. Trebuie să-l putem concedia dacă 
se dovedește inutil. 

— Ai fi dispusă să te măriți cu Piodâr? 

— Ce face? 

Se așeză la loc pe scaun și se holbă la el, cu calcu- 
latorul în mâna stângă și cu pixul în dreapta. Noutatea 
pe care o conţinea întrebarea lui o izbi din plin abia 
după câteva secunde — ca o lovitură încasată în plexul 
solar. 

Fl nu repetă întrebarea. Rămase locului așteptând 
încrezător un răspuns, cu pumnii încleștaţi în buzunarele 
salopetei. 
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— Te rog, spune-mi că nu vorbeşti serios, zise ea. 

— ii atentă, Kate, ia în considerare treaba asta, spuse 
el. Nu lua o hotărâre pripită până nu cântărești bine 
situaţia. 

— Spui că vrei să mă mărit cu cineva pe care nici 
nu-l cunosc, ca să nu-ţi pierzi tu asistentul de cercetare. 

— Nu-i un asistent de cercetare cz oricare; e Piodâr 
Cerbakov. Și îl cunoşti și tu nitel. Şi ai cuvântul meu, 
ca recomandare, în ceea ce-l priveşte. 

— De câteva zile tot baţi şaua să priceapă iapa, nu-i 
așa? îl întrebă ea. Era umilitor să-și audă glasul tremu- 
rând în halul ăsta; spera că el nu-și dă seama: Mi-l tot 
bagi pe gât de-o vreme, iar proasta de mine nu mi-am 
dat seama. Bănuiesc că, pur și simplu, nu-mi venea să 
cred că propriul meu tată ar fi în stare să pună la cale 
așa ceva. 

— Ei, hai, Kate, că faci din ţânţar armăsar, spuse 
taică-său. Mai devreme sau mai târziu tot va trebui să 
te măriţi, nu? Iar aici este vorba despre cineva excepţio- 
nal, un om atât de înzestrat; ar fi o mare pierdere pentru 
omenire dacă ar trebui să părăsească proiectul meu. 
Şi-mi place tipul! E un tip cumsecade! Sunt sigur că ai 
să ajungi să simţi și tu la fel odată ce-o să vă cunoaşteţi 
mai bine. 

— Lui Bunny nu i-ai cere în veci să facă asta, răbufni 
Kate cu înverșunare. Preţioasa ta comoară, micuța 
Bunny-poo. 

— Păi, Bunny deocamdată-i încă la liceu. 

— Atunci, hai să abandoneze școala; n-ar fi nici o 
pierdere pentru lumea învățăturii. 
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— Kate! Nu-i frumos din partea ta, o certă tatăl ci. 
Şi-n plus, adăugă el după o clipă, Bunny îi are pe toți 
tinereii ăia cărora li s-au aprins călcâiele după ca. 

— lar eu nu-i am, spuse Kate cu obidă. 

El n-o mai contrazise. O privi tăcut, plin de speranță, 
cu buzele ţuguiate, atât de încordat încât mustăcioara 
neagră i se contractase toată. 

Dacă o să rămână impasibilă, dacă n-o să clipească 
și nici măcar n-o să deschidă gura, să mai scoată vreun 
cuvânt, s-ar putea să reușească să-și stăpânească lacrimile 
ce amenințau să o năpădească. Așa că rămase tăcută. 
Încet-încet, se ridică, cu grijă să nu se lovească de vreo 
piesă de mobilier, puse calculatorul jos, se întoarse pe 
călcâie și ieși din sufragerie cu bărbia înălțată sfidător. 

— Katherine? strigă taică-său în urma ei. 

Ea ajunse în antreu, îl traversă, iar apoi o luă la fugă 
pe scări, în sus, cu obrajii brăzdaţi de șiroaie de lacrimi, 
care-i curgeau gârlă la vale când ajunse la etaj, ocoli 
stâlpul balustradei și se ciocni de Bunny, care tocmai 
se pregătea să coboare. 

— Alo? făcu Bunny părând şocată. 

Kate îi azvârli pixul în față, intră împleticindu-se în 
dormitor și trânti ușa în urma ei. 


PATRU 


Te poţi simţi cu adevărat rănit trupește atunci când 
cineva îți provoacă o durere sufletească. Avea să facă 
această descoperire în zilele ce au urmat. O făcuse și în 
trecut, în repetate rânduri, însă de data asta era un fel 
de revelaţie nou-nouţă, care o înjunghia ca un cuţit în- 
fipt în piept. Sună ilogic, desigur: de ce tocmai în piept? 
La urma urmei, inimile nu-s decât niște pompe ridicate 
în slăvi. Şi totuși, își simțea inima învineţită de durere, 
în același timp chircită și umflată, oricât ar suna chestia 
asta de contradictoriu. 

În fiecare zi mergea la lucru pe jos și se simțea com- 
plet, iremediabil singură. I se părea că toţi ceilalți tre- 
cători au pe cineva, un companion cu care să râdă, căruia 
să-i facă o confesiune, căruia să-i tragă un ghiont în coaste. 
Toate găștile alea de puștoaice care aveau deja soluţii 
pentru orice problemă. Toate perechile alea care mergeau 
cu trupurile lipite, vorbindu-și în șoaptă, cu capetele 
apropiate, și toate vecinele care puneau de-o bârfă stând 
lângă automobilele personale înainte de-a porni spre 
locurile lor de muncă. Bârfeau despre soţi excentrici, 
adolescenţi imposibili, îndrăgostiţi ghinioniști, iar apoi 
se despărțeau și-i ziceau „'Neaţa“ lui Kate — chiar și cele 
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care n-o cunoşteau. lar ca se prefăcea că nu le aude. 
Dacă își lăsa capul în jos, părul îi cădea în faţă și-i aco- 
perea complet profilul. 

Vremea era acum mai primăvăratică, narcisele înce- 
peau să înflorească, iar păsărelele făceau o hărmălaie 
de-a dreptul insuportabilă. Dacă ar fi putut dispune de 
timp după bunul ei plac, ar fi ieșit să lucreze în grădină. 
Treaba asta întotdeauna îi alina sufletul. Dar nici vorbă, 
trebuia să meargă la grădiniţă în fiecare zi și să afişeze 
un zâmbet strălucitor când ajungea la intrare, unde își 
lăsau părinţii odraslele în grija lor. Unii dintre prichin- 
deii mai mici refuzau să-și ia la revedere chiar și după 
atâtea luni de grădiniță, şi se agăţau cu disperare de 
genunchii părinţilor, îngropându-și feţele în poala lor, 
iar aceştia îi aruncau lui Kate o privire posomorâtă, la 
care ei nu-i rămânea decât să afișeze o mină plină de 
compasiune, de-a dreptul mincinoasă, și să-l întrebe pe 
copil, oricare ar fi fost acesta: „Nu vrei să te ţin de mână 
în timp ce intrăm?“ Asta deoarece doamna Darling 
stătea în ușă și pândea primul prilej să o poată concedia. 
Şi, dacă ar concedia-o, ce mare brânză ar fi? N-ar fi tot 
un drac? 

În drum spre grupa copiilor de patru ani, le saluta 
doar scurt din cap pe educatoarele și asistentele pe care 
le vedea discutând pe coridor. O saluta pe doamna 
Chauncey și își lăsa în debara catrafusele. De cum intrau 
în încăpere, prichindeii se repezeau la ea, să-i împărtă- 
șească o veste ce nu suporta amânare — un nou giumbuş- 
luc făcut de vreun animal de casă, un vis înspăimântător, 
un cadou făcut de o bunică — și adesea vorbeau mai 
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mulți deodată în timp ce Kate stătea în mijlocul lor 
nemişcată, ca un copac, şi le răspundea: „Zău. l-auzi. 
Închipuie-ţi“. Avea senzaţia că, pentru asta, trebuie să 
facă eforturi colosale, dar nici unul dintre prichindei 
nu părea să bage de seamă acest lucru. 

Îşi făcea orele de arătat și povestit, de citit povești, 
de lucru manual. Apoi lua o pauză în cancelarie, unde 
doamna Bowers discuta despre operaţia de cataractă, 
iar doamna Fairweather întreba dacă mai e cineva care 
a suferit vreodată de tendinită și se opreau toate s-o 
salute, iar Kate bâiguia ceva de genul „Hmh“ și își lăsa 
cortina de păr să-i cadă peste față în timp ce înainta spre 
toaletă. 

Grupa prichindeilor de patru ani părea să treacă prin- 
tr-o perioadă de neînțelegeri strașnice și nici o fetiță nu 
voia să mai discute cu Liam M. 

— Ce le-ai făcut? l-a întrebat Kate. 

— Nu ştiu ce le-am făcut, i-a răspuns el. 

Kate îi dădu crezare. Uneori, fetiţele astea erau nemai- 
pomenite în materie de mașinaţii. 

— Ei, nu pune asta la suflet, o să le treacă-n curând, 
îi spuse ea lui Liam M., iar el dădu din cap aprobator, 
dădu drumul unui oftat uriaș și își scoase pieptul înainte 
plin de vitejie. 

La prânz își amesteca mâncarea în farfurie, obosită 
şi plictisită; totul mirosea a hârtie cerată. Vineri îşi uitase 
cârnăciorul de vită acasă — sau, mai corect spus, găsise 
sertarul gol, deși ar fi jurat că mai avea o bucată — și 
mâncă doar câteva boabe de struguri, dar îi fuseseră 
de-ajuns; nu simţea că n-are poftă de mâncare, ci că-i 
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prea îmbuibată, de parcă inima umllată i-ar fi suit în 
gâtlcj. 

În timpul orei de odihnă, şedea așezată la biroul 
doamnei Chauncey și privea în gol. De obicei, ar fi 
frunzărit ziarele citite deja de doamna Chauncey sau 
ar f făcut ordine în câteva dintre locurile de joacă pre- 
dispuse la harababură — colțul cu Lego sau masa de lucru 
manual, dar acum nu făcea decât să stea cu privirea pier- 
dută și să facă liste cu bilele negre ale lui taică-său. 

Probabil o crede lipsită de orice valoare; nu-i decât 
o monedă de schimb în mintea lui îngustă, chitită pe 
descoperirea unui miracol științific. La urma urmei, 
care e scopul ei real în viaţă? Și probabil că nu-i în stare 
să-și găsească un bărbat care s-o iubească cum e ea, pe- 
semne așa crede el, și-atunci, de ce să nu i-o paseze cuiva 
care i-ar fi lui de folos? 

Nu-i vorba că ea n-ar fi avut niciodată un prieten. 
După ce terminase liceul, unde băieţii păruseră niţel spe- 
riați de ea, avusese o droaie de prieteni. Sau, cel puţin, 
de bărbaţi cu care ieșise o dată. Uneori, chiar și de două 
ori. Nu-i treaba lui taică-său să fie disperat de situaţia ei. 

În plus, are doar douăzeci şi nouă de ani. Are tot 
timpul din lume să-și găsească un soţ! Asta cu condiția 
să-şi dorească vreodată unul, chestie de care nu-i deloc 
convinsă. 

Vineri după-amiază, pe terenul de joacă, dând aiurea 
cu piciorul în capacul unei sticle de plastic pe pământul 
îngheţat bocnă, se tortura de una singură reluând la 
nesfârșit tot ce-i spusese taică-său. Îi spusese că-i place 
tipul. De parcă ăsta ar fi un motiv suficient să-și mărite 
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fata cu el! Şi-apoi, chestia cu felul în care plecarea lui 
Piotr din echipa proiectului ar fi o pierdere uriaşă pentru 
umanitate. Pe taică-său îl doare în şpiţ de umanitate! 
Proiectul respectiv a devenit un scop în sine. În ciuda 
tuturor intenţiilor şi obiectivelor sale, nu se mai termină. 
Continuă la nesfârșit, generând tot felul de ocolişuri, 
rezultate neașteptate, suișuri și coborâșuri abrupte și 
nimeni n-are habar despre ce-i vorba, cu excepția altor 
savanți. În ultima vreme, Kate începuse să se întrebe 
dacă şi ceilalți savanţi chiar au vreo idee despre ce se 
întâmplă cu-adevărat. Poate că sponsorii au și uitat de 
existenţa lui; poate că îl finanţează doar din obișnuință. 
Fusese scos de la catedră cu mult timp în urmă (ea îşi 
și închipuia cam ce fel de profesor trebuie să fi fost) și 
apoi trecuse prin seria aceea de laboratoare din ce în ce 
mai mici, mutate de colo-colo, iar atunci când Universi- 
tatea Johns Hopkins a înființat un centru special de 
cercetare dedicat autoimunităţii, el n-a fost invitat să 
se alăture echipei de acolo. Sau poate că i-a refuzat, nu e 
sută la sută sigură. În orice caz, şi-a văzut de munca lui, 
pe cont propriu, fără ca nimeni să se ostenească, apa- 
rent, să verifice dacă înregistrează vreun progres sau nu. 
Deşi, cine știe? Poate că înregistrează tot felul de pro- 
grese. Kate nu reușea să inventeze, însă, nici un rezultat 
care să justifice sacrificarea fiicei celei dintâi născute. 

Din greșeală, șură într-un smoc de iarbă în loc să 
nimerească dopul de plastic şi un prichindel care stătea 
la coadă la leagăne o privi speriat. 

Natalie va reuși, probabil, să-i câștige lui Adam dra- 
gostea. Pare atât de frumușică și plină de poezie, ghe- 
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muindu-se să aline o fetiţă care și-a julit cotul, iar Adam 
stă lângă ca și o urmărește plin de înţelegere. 

— De ce n-o iei înăuntru, să-i pui un plasture? o 
întrebă el. Îi supraveghez eu la balansoare. 

— Ah, vrei să fii tu așa drăguţ? Mulţumesc, Adam, 
răspunse Natalie, sculându-se, și o conduse pe copiliță 
spre clădire. 

Astăzi purta un model de rochie neobișnuit printre 
asistente. Faldurile îi foșneau seducătoare în jurul 
gambelor și lui Kate i se păru că Adam se uită după ea 
mai mult decât e cazul. 

Într-un rând, cu câteva luni în urmă, Kate încercase 
să poarte şi ea o fustă la grădiniţă. Nu că ar fi foșnit sau 
cine știe ce; de fapt, era o fustă din material de blugi, 
cu capse și fermoar în față, dar ea avusese convingerea 
că ar putea-o face să pară ceva mai... feminină. Educa- 
toarele mai vârstnice se arătaseră atotcunoscătoare și-i 
aruncaseră priviri ostile. Doamna Bower spusese: 

— Aha, cineva se străduiește din greu azi! 

— Ce, chestia asta? E singura pe care n-am dat-o la 
spălat, atâta tot, se justificase Kate. 

Adam nu păruse însă să observe existența fustei. 
Oricum, se dovedise nepractică — nu se putea cățăra pe 
cadrul metalic de joacă — și nu reușea nicicum să scape 
de imaginea ei reflectată, pe care o zărise într-o fracțiune 
de secundă în oglinda înaltă din toaletă. „O oaie îmbră- 
cată ca o mielușea“, fusese expresia care-i venise în 
minte, deși știa și ea că nu-i oaie; încă nu. A doua zi își 
puse din nou blugii Levi's. 

Acum Adam se apropie de ea și o întrebă: 
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Ai observat că accidentele au loc în anumite zile? 
În anumite zile? 

- - Aia mică, de-adincauri, cu cotul; iar azi-dimineaţă 
unul dintre băicţii mei și-a ascuţit degetul arătător în 
ascuţitoare... 

— Îtîh, făcu ea cu o grimasă. 

— ...şi chiar înainte de prânz, Tommy Bass s-a lovit 
și și-a rupt dintele din față, de-a trebuit s-o chemăm pe 
maică-sa, să-l ducă acasă... 

— Îtîh, chiar că-i o zi a accidentelor, recunoscu Kate. 
l-ai pus dintele în lapte? 

— În lapte... 

— ÎI pui în lapte și există șansa să poată fi reim- 
plantat. 

— Tiii, nu, uite că n-am făcut asta, spuse Adam. 
L-am împachetat într-un șerveţel Kleenex, în caz că vor 
să-l păstreze pentru zâna măseluţă. 

— Ei, nu-ţi face griji, e doar un dinte de lapte. 

— De unde ştii chestia cu laptele, întrebă el? 

— Ei, pur şi simplu, știu și gata, răspunse ea. 

Nu ştia cum să-și țină mâinile, așa că începu să-şi 
hâţâne braţele înainte și-napoi, din umeri, până când 
își aduse aminte ce-i spusese Bunny, că aduce cu un 
băiat când face așa. (Poate conta pe Bunny.) Se opri 
din hârânatul braţelor şi își vâri mâinile în buzunarele 
de la spate. 

— Când aveam nouă ani, m-a lovit o minge de base- 
ball şi mi-am pierdut un dinte, povesti ea. Pe urmă, dân- 
du-şi seama cât de nefeminin sună relatarea ei, adăugă: 
Mă duceam acasă de la școală, pe lângă un teren de 
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baseball. Aşa s-a întâmplat, dar menajera noastră mi-a 
pus dintele în lapte. 

— Ei, pesemne c-a ţinut figura, zise Adam, uitân- 
du-se la ca mai de aproape. Ai o dantură grozavă. 

— Ah, eşti... nu e drăguţ din partea să-mi spui ches- 
tia asta? îngăimă Kate. 

Se apucă să deseneze arcuri de cerc în noroi cu vârful 
adidasului. Apoi, Sophia se apropie de ei și, împreună 
cu Adam, se apucă să discute o rețetă de pâine la care 
aluatul nu trebuie frământat. 

În timpul orei destinate activităţilor în grup, păpu- 
șica-balerină și păpușa-marinar avură parte de-o nouă 
despărţire. (Kate nici nu prinsese de veste că, între timp, 
cei doi se și împăcaseră.) De data asta cauza despărțirii 
era faptul că păpușa-marinar avusese un comportament 
nelalocul lui. 

— Te implor, Cordelia, spuse Emma G., vorbind 
în numele marinarului, îţi promit că nu mai fac. 

Însă balerina îi răspunse: 

— Ei bine, regret nespus, dar ţi-am tot oferit șansă 
după şansă, iar acum asta a fost picătura care a vărsat 
paharul. 

După care Jameesha căzu de pe un taburet și făcu 
ditamai cucuiul în frunte, confirmând, astfel, teoria lui 
Adam despre ziua accidentelor; iar apoi, după ce Kate 
reuși să-i distragă atenţia de la bubă, Chloe și Emma 
W. începură să se ciondănească urlând una la alta. 

— Fetelor, fetelor! ţipă la ele doamna Chauncey, 
care era mai puţin tolerantă decât Kate atunci când era 
vorba de zâzanie. 
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— Nu e drept! strigă Chloe. Emma W. ia mereu 
toate păpușile-bebeluşi. Ea are și păpuşica Bea-şi-udă, 
şi pe bebelușul care scâncește, şi păpuşa cu păsărică, iar 
eu nu am decât tâmpenia asta veche de Pinocchio făcut 
din lemn! 

Doamna Chauncey se întoarse cu faţa la Kate, aștep- 
tându-se, în mod clar, s-o vadă intervenind ca media- 
toare, dar ca nu le spuse decât „Hai, înțelegeți-vă cumva“ 
și se duse să vadă ce fac băieţii. Unul dintre băieţi avea 
și el o păpuşă (o păpușă-bebeluș, văzu ea) și o târa pe 
dușumea cu faţa în jos, făcând „Brum, brum“, de parcă 
ar fi fost un camion, iar asta i se păru curată risipă, în 
condiţiile în care păpușile-bebeluș erau la așa mare 
căutare astăzi, dar nu avea nici un chef să se amestece. 
Senzaţia aceea de durere sufletească i se întinsese dinspre 
piept spre umărul stâng și se întrebă dacă nu cumva o 
să facă un atac de cord. S-ar fi bucurat să fie așa. 


Întorcându-se acasă pe jos, revăzu cu ochii minţi 
conversaţia ei cu Adam. Făcuse „Îtth!“ nu doar o dată, 
ci de două ori, pe un ton artificial, de puştoaică, pe 
care îl detesta, iar glasul îi răsunase mai pițigăiat ca de 
obicei, cu propoziţiile încheiate cu o intonaţie crescă- 
toare. Ce proastă, proastă, proastă. „Nu e drăguţ din 
partea ta să-mi spui chestia asta?“ îl întrebase ea. Arţarul 
japonez pitic al doamnei Gordon îi zgârie fața când 
trecu pe lângă el, iar ea îi trase una cu răutate. Pe când 
se apropia de casa familiei Mintz, văzu cum se deschide 
ușa din față și grăbi pasul, să nu fie nevoită să stea de 
vorbă cu nimeni. 
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Bunny nu sosise încă acasă. Kate îşi agăță sacoşa de 
banca din hol și se duse la bucătărie, să mănânce ceva. 
Stomacul ei începea să observe că sărise peste masa de 
prânz. Îşi tăie o bucată zdravănă de brânză cheddar şi 
începu să se plimbe prin bucătărie în timp ce ronțăia, 
făcându-și socoteala ce-ar trebui să cumpere mâine de 
la alimentară. Dacă săptămâna viitoare ar gări piureul 
de carne fără carne (își pusese asta în gând ca să-i facă 
pe plac lui Bunny, uite-așa), ar trebui să pună un alt 
ingredient în cantităţi mai mari — poate că mai multă 
linte sau, eventual, mazăre galbenă. Reţeta tatălui ei era 
calculată așa încât să le ajungă mâncarea până vineri 
seara. Săptămâna aceasta constituise, însă, o excepţie: de 
când Bunny devenise vegetariană, nu-și mai mânca por- 
ţia alocată și nici măcar prezenţa suplimentară a lui Piotr, 
de marea, cu pofta lui de mâncare ca de lup, nu le fu- 
sese de mare ajutor. Vor mai avea câte o porţie suplimen- 
tară şi mâine, iar taică-său o să fie nefericit. 

Täie, fără nici o tragere de înimă, viză de gătit de pe 
lista de cumpărături. Lista era scrisă la calculator — opera 
lui taică-său, cumpărăturile obișnuite înșirate unele sub 
altele în ordinea în care se ajungea la ele pe intervalele 
dintre rafturile de la supermarket — și tot ce trebuia să 
facă în fiecare săptămână era să taie articolele de care 
n-aveau nevoie. Astăzi tăie de pe listă beţișoarele de salam 
care constituiau, de regulă, gustarea lui Bunny; lăsă câr- 
natul de vită și adăugă șampon, articol pe care taică-său 
nu-l inclusese pe lista-prototip, deoarece, după părerea 
lui, un săpun obișnuit rezolva același lucru doar la o 
câtime din preţul șamponului. 
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În vremurile de demult, când încă aveau menajeră, 
lucrurile fuseseră mai puţin organizate. Nu pentru că 
doctorul Battista nu şi-ar fi dat silința; aerul impasibil 
al doamnci Larkin îl băga în boale. 

— Şi ce-i rău în faptul că-mi notez ce-mi trebuie ori 
de câte ori îmi vine ceva în minte? l-a întrebat ea când 
el a încercat să-i bage pe gât propria lui listă. Nu-i mare 
scofală: morcovi, mazăre, pui... (Doamna Larkin știa să 
gătească o minunăţie de plăcintă cu carne de pui la 
tavă.) Când el era destul de departe, cât să nu le audă, 
o prevenise pe Kate să nu lase niciodată un bărbat să se 
amestece în treburile casei: 

— O să se lase furat de treabă, îi spusese ea, și după 
aia viaţa ta nu-ţi va mai aparţine niciodată. 

Una dintre puţinele amintiri ale lui Kate legate de 
mama ei era în legătură cu o ceartă care izbucnise atunci 
când tatăl ei a încercat să-i explice că nu așază cum tre- 
buie vasele în maşina de spălat. 

— Lingurile ar trebui aşezate cu mânerul în jos, iar 
cuţitele și furculițele cu mânerul în sus, îi spusese el. 
Dacă o să le pui așa, o să vezi că cuţitele şi furculițele 
n-o să te mai împungă şi o să le poţi așeza mult mai 
repede la locul lor când trebuie scoase din mașină. 

Asta se întâmpla, evident, înainte ca lui să-i vină ideea 
că mașina de spălat nu trebuie, de fapt, golită niciodată. 
Lui Kate, soluţia asta i se păruse rezonabilă, însă pe mai- 
că-sa o podidise plânsul și se retrăsese în dormitor. 

În bolul de pe bufet era o clementină, rămăsese din- 
tr-o cutie cumpărată de Kate tocmai în februarie. O coji 
şi o mănâncă, deși era ușor deshidratată. Rămase în 
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picioare lângă chiuvetă şi privi pe fereastră căsuţa roşie, 
pentru păsărele, pe care o agăţase săptămâna trecută În 
cornul din grădină. Până acum nici una nu se arătase 
interesată de ea. Știa că ar fi o prostie să se simtă jignită. 

Oare Piotr o fi conștient de urzeala lui taică-său? 
N-are cum să nu fie, își zise ea. (Vai, cât de jenant!) A 
trebuit să-și joace rolul, la urma urmei — întâlnindu-se 
„întâmplător“ cu ea în timp ce se întorcea acasă și fă- 
cându-i atâtea complimente în legătură cu părul ei, iar 
apoi venind la cină. Și nici nu arăta ca un om îngrijorat 
de apropierea datei de expirare a vizei. Probabil era sigur 
că planul tatălui ei o să-l salveze. 

Ei bine, de-acum n-o să mai fie sigur de nimic. Ha! 
De-acum o fi auzit deja că a refuzat să coopereze. Tare 
şi-ar fi dori să-l vadă, ce mutră o fi făcut când a aflat 
cum stau lucrurile. 

Las’, că nu-i chiar așa ușor s-o fentezi pe Kate Battista. 

Luă un coş de rufe la etaj și îl umplu cu hainele mur- 
dare pe care le găsi în coșul cu capac din camera lui 
Bunny. După părerea lui taică-său, treaba care lua cel 
mai mult timp la spălat era sortarea rufelor fiecăruia 
dintre ei după spălare. De aceea, decretase că fiecare o 
să aibă o zi anume, iar ziua lui Bunny era vinerea. Deși, 
v-aţi dat seama, Kate era cea care spăla rufele. 

Camera lui Bunny mirosea a fructe stârcite de la 
cosmeticalele care i se îngrămădeau pe măsuța de toaletă. 
O grămadă de rufe murdare care ar fi trebuit să zacă în 
coș erau trântite în devălmăşie, pe jos, dar Kate le lăsă 
acolo. Nu era treaba ei să le adune de pe jos. 

În subsol, ceva din semiîntunericul prăfos o făcu să-şi 
simtă toate mădularele grele, chinuite de durere. Puse 
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coşul jos și rămase o clipă locului, luându-se cu o mână 
de frunte. Pe urmă se îndreptă de şale şi sălcă capacul 
mașinii de spălat. 


Lucra în grădină când Bunny ajunse acasă. Tocmai 
cundea din cârceii îmbătrâniţi de curpen alb de lângă 
garaj, iar Bunny deschise ușa din spate, cu plasă, ca s-o 
stripe: 

— Eşti acolo? 

Kate se întoarse și își tamponă fruntea cu mâneca. 

— Ce-avem de mâncare? o întrebă Bunny. Mor de 
foame. 

— Mi-ai umflat ultimul cârnăcior de carne de vită? 
întrebă Kate. 

— Cine, eu? Ai uitat că sunt vegană? 

— Tu, vegană? o îngână Kate. la stai. Eşti veganâ? 

— Vegană, vegetariană, mă rog, cum i-o zice. 

— Dacă nu știi nici măcar diferența dintre ter- 
meni... începu Kate. 

— Rufele mele sunt spălare? 

— Sunt în uscător. 

— Sper că nu mi-ai băgat la spălat bluza aia cu umeri 
decupaţi, nu-i așa? 

— Dacă era în coş, am băgat-o. 

— Hai, Kate! Pe bune! Ştii că-mi las rufele albe 
pentru zilele când se spală așternuturile. 

— Dacă vrei să-ţi lași ceva nespălat, ar trebui să fii 
aici când se spală, să fii pe fază, o puse Kate la punct. 

— Am avut repetiţie cu majoretele! Nu pot fi peste 
tot în același timp! 

Kate se întoarse la grădinărit. 
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— Familia asta scârţâic rău de tot, zise Bunny cu 
obidă. Alții îşi separă rufele pe culori. 

Kate îndesă un cârcel de viţă în sacul cu gunoi. 

— Hainele altora nu ics toate la fel, cenușii. 

Cât despre Kate, ea nu purta decât haine în culori 
închise și cu carouri mari. Socoti că subiectul nu merită 
atâtea discuții. 


La cină, tatăl ei o copleși cu complimente. 

— Tu singură ai măcinat pudra de curry? o întrebă 
el. (În zilele de vineri, piureul de carne se metamorfoza 
în curry.) Are un gust atât de autentic. 

— A-ă, făcu ea. 

— Atunci, o fi de la cantitatea pe care ai pus-o. Zău 
că-mi place aroma asta de mirodenie. 

Aşa se purta de vreo trei zile încoace. De-a dreptul 
penibil. 

Bunny mânca un sandvici încropit din brânză prăjită 
și chipsuri de cartofi cu aromă de ceapă verde. Susţinea 
că chipsurile de cartofi sunt legumele ei. Foarte bine, 
n-are decât să moară de scorbut. Lui Kate îi era totuna. 

O vreme, singurele sunete rămaseră crănțănitul chip- 
surilor și clinchetul furculițelor atinse de farfurii. Pe 
urmă, doctorul Battista își drese glasul: 

— Aşa, vasăzică, începu el delicat. Așa, observ că 
declaraţiile de venit sunt tot aici. 

— Exact, răspunse Kate. 

— Ah, da. Am spus asta numai pentru că... mi-a 
venit un gând, cum că există un termen de depunere. 

— Nu zău? făcu Kate arcuindu-și uimită sprânce- 
nele. Un termen. Nu mai spune! 
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Vreau să spun că... dar probabil că deja te-ai gån- 

dit şi tu. 

— Stii ce, tacă? îi vorbi Kate. Cred că anul ăsta ar 
trebui să-ţi completezi singur declaraţia de venit. 

El rămase cu gura căscată și se holbă năuc la ea. 

— Lu ţi-o completezi pe-a ta, iar eu pe-a mea, spuse 
Kate. 

A ci era cât se poate de simplă și, de fapt, o comple- 
tase și o trimisese deja prin poștă. 

— Ah, păi... bâigui tatăl ei, dar ești atât de pricepută 
la treaba asta, Katherine. 

— Sunt sigură că ai s-o scoţi la capăt, spuse Kate. 

E] se întoarse către Bunny, care schiţă un surâs placid. 
Pe urmă se uită, peste masă, la Kate, și ridică un pumn 
spre tavan. 

— Așa, Katherine! spuse ea. 

Ei bine, Kate nu prevăzuse asta. 


Pe Bunny o luă o mamă care transporta cu mașina 
ei o gaşcă de puştoaice puse pe chiuituri şi râsete, şi care 
îşi fluturau mâinile în draci pe toate geamurile coborâte. 
Tobele bubuiau în boxa de amplificare a radioului. 

— Ti-ai luat telefonul? o întrebă Kate şi, de-a dreptul 
tardiv, adăugă: Unde-ai să fii? 

Bunny scoase doar un „Pa-aaa!“, o zbughi pe ușă și 
dusă fu. 

Kate termină de gătit prânzul lui taică-său pentru 
ziua următoare, iar apoi stinse luminile din bucătărie 
și din sufragerie. Tatăl ei citea în camera de zi. Şedea 
aşezat în fotoliul de piele, scăldat în lumina galbenă a 
lustrei și părea complet absorbit de ziarul pe care-l citea, 
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însă, atunci când Kate traversă holul, ţinuta lui păru 
mai rigidă, trădând o oarecare atenție. Până să apuce el 
să înfiripeze o conversaţie, ea o și luă la stânga și porni 
spre etaj urcând câte două trepte odată. Auzi scârțâi- 
tul pielii fotoliului, în spatele ei, dar el nu încercă s-o 
oprească. 

Deși soarele abia amurgea, își puse pijamaua. (Se 
simțea istovită după toată tăvăleala de peste zi.) Se privi 
lung în oglinda din baie după ce se spălă pe dinţi; își 
înclină capul până când se trezi cu el rezemat de oglindă 
și se privi în ochi; văzuţi din acest unghi, aveau nişte 
cearcăne aproape la fel de întunecate ca irisurile ei. Pe 
urmă se întoarse în cameră și se vâri în pat. Își propri 
perna de tăblia patului, aranjă abajurul veiozei, luă car- 
tea de pe noptieră și începu să citească. 

Era o carte de Stephen Jay Gould! pe care o mai 
citise cândva. Îi plăcea Stephen Jay Gould. Îi plăcea 
non-ficţiunea — cărțile de istorie naturală sau cele despre 
evoluţie. Romanele nu prea îi erau de folos. Totuși, 
din când în când îi făcea plăcere să pună mâna pe câte 
un roman bun despre călătoriile în timp. Ori de câte 
ori avea probleme cu somnul, ţesea o fantezie în care 
călătorea înapoi în timp, până în era cambriană. Era 
cambriană fusese cu vreo patru sute cincizeci de milioane 
de ani în urmă. Pe atunci, singurele viețuitoare erau 
nevertebratele şi nici una dintre ele nu trăia pe uscat. 


1. Celebru paleontolog şi biolog evoluționist american 
(1941-2002), creatorul teoriei echilibrului punctat. A fost 
profesor la Harvard. Gould este până astăzi unul dintre cei mai 
citiţi autori de popularizare a științei. 
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CINCI 


Toamna trecută, Kate plantase nişte brândușe de 
primăvară de mai multe culori sub arborele lui Iuda din 
fundul grădinii şi, de câteva săptămâni încoace, se tot 
uita după ele, dar până acum nu răsărise nici una. Treaba 
asta o nedumerea. Sâmbătă dimineaţa, după ce merse 
la cumpărături, se uită din nou; împunse pământul cu 
o mică lopată, dar nu dădu peste nici un bulb. Să fie 
oare opera cârtiţelor, a șoarecilor de câmp sau a altor 
dăunători? 

Se opri din scurmat și se ridică, dându-și părul pe 
spate exact în momentul când în bucătărie se porni să 
sune telefonul. Ştia că Bunny e trează — ceva mai de- 
vreme auzise cum curge apa la duș —, dar telefonul con- 
tinua să sune la nesfârșit. Până să intre în casă, robotul 
începu să vorbească, „Sa-lu-ut!“, iar apoi îl auzi pe tai- 
că-său zicând: 

— Kate, fii atentä! La telefon e taică-tău. 

Între timp, apucase deja să vadă punga cu prânzul 
lui lăsată pe bufet. Nu-şi dădea seama cum de nu obser- 
vase mai devreme. Se opri lângă ușa din spate și o privi 
furioasă. 

— Kate? Eşti la telefon? Mi-am uitat prânzul. 
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— Păi, foarte rău, fir-ar să fic, se adresă Kate bucă- 
tăriei pustii. 

— “le rog frumos, n-ai putea să mi-l aduci? 

Ea se răsuci pe călcâie și ieși în grădină. Îşi aruncă 
mica lopată în găleată şi se întinse după sapa de plivit 
păpădiile. 

Telefonul sună din nou. 

De data asta ajunse în casă până să apuce robotul să 
preia apelul. Înșfăcă furioasă receptorul: 

— De câte ori crezi că o să mă mai fraierești cu tru- 
cul ăsta, tată? 

— Ah, Kate! Katherine. Se pare că iar mi-am uitat 
prânzul acasă. 

Ea nu-i răspunse nimic. 

— Eşti la telefon? 

— Cred că va trebui să faci foamea, spuse ea. 

— Poftiiim? Te rog, Kate. Nu-ţi cer mare lucru. 

— Ba chiar îmi ceri foarte-foarte mult, îi spuse ea. 

— Nu trebuie decât să-mi aduci prânzul. N-am mai 
mâncat de aseară. 

Ea chibzui o clipă, apoi spuse „Minunat!“ și trânti 
receptorul în furcă fără să mai audă răspunsul lui. 

leși în antreu și strigă în sus, pe scări: 

— Bunny! 

— Ce-i? veni răspunsul lui Bunny de mult mai 
aproape decât se așteptase Kate. 

Kate se întoarse din capul scărilor și porni spre ușa 
camerei de zi. Bunny și Edward Mintz ședeau pe cana- 
pea cam prea aproape unul de altul. Bunny îşi ţinea în 
poală cartea deschisă. 
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— Ei, salut, Kate! o întâmpină Edward entuziasmat, 
în blugii lui atât de zdrenţuiţi că i se iţeau din ci amândoi 
genunchii păroși. 

Kate îl ignoră. 

— Tata vrea să i se ducă prânzul. 

— Unde să i se ducă? 

— Unde crezi? De ce n-ai răspuns la telefon când a 
sunat? 

— Fiindcă sunt la ora de spaniolă? răspunse Bunny 
indignată, desfăcându-și palmele și arătându-i ostentativ 
cartea. 

— Ei bine, fă o pauză și dă o fugă până la laborator. 

— Tati al tău își petrece sâmbetele la laborator? o 
întrebă Edward pe Bunny. 

— Întordeauna-i la laborator? răspunse Bunny. Lu- 
crează șapte zile pe săptămână? 

— Cum așa: și duminicile? 

— Nu ştiu de ce nu poţi să faci tu treaba asta, îi 
spuse Bunny lui Kate, acoperind întrebarea lui Edward. 

— Eu grădinăresc; uite, de-aia nu pot. 

— Te duc eu cu mașina, îi propuse Edward lui 
Bunny. Pe unde vine laboratorul ăsta? 

— Îmi pare rău, interveni Kate. Bunny n-are voie 
să meargă singură cu un băiat, cu mașina. 

— Edward nu-i băiat! protestă Bunny. E meditatorul 
meu? 

— Ştii foarte bine regula lui tata. N-ai voie până 
nu împlinești șaisprezece ani. 

— Dar eu chiar șofez cu mult simţ de răspundere, 


o asigură Edward pe Kate. 
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— Îmi pare rău, asta-i regula. 

Bunny închise cartea zgomotos şi o azvârli pe cana- 
pea. 

— La mine în şcoală-s o grămadă de fete cu mult 
mai mici decât mine care ies la plimbare cu băieții, cu 
mașina, în fiecare seară, se plânse ea. 

— Treaba asta spune-i-o lui tata; nu ez am inventat 
regula asta, i-o întoarse Kate. 

— Ba poate-i chiar invenţia ta. Eşti exact ca el: semă- 
nați ca două picături de apă. 

— Cum ai zis că sunt? Retrage-ţi cuvintele! se răsti 
Kate. Nu semăn deloc cu el! 

— Vai, îmi pare nespus de rău, am greşit, zise Bunny 
cu un zâmbet luminos, drăgălaș, mijindu-i în colțul gurii. 
(Zâmbetul tuturor fetelor afurisite pe care le cunoscuse 
Kate pe vremea când era elevă în clasa a șaptea.) Se sculă 
de pe canapea zicând: 

— Hai, Edgar, să mergem. 

Se sculă și el și o urmă. 

— Sunt singura persoană normală din această fami- 
lie, îi spuse ea. 

Kate se luă după ei, traversând holul de la intrare. În 
ușa bucătăriei, trebui să se dea la o parte, deoarece 
Bunny se întorcea deja cu pași mari, furioasă, zgâlțâind 
violent punga cu prânzul. 

— Ăştilalţi doi sunt țăcăniți, îi spunea ea lui Edward, 
care o urma spre ușa de la intrare docil, ca un animal 
de companie. 

Kate deschise ușa frigiderului şi scoase un sandvici 
cu friptură de vită pe care îl cumpărase dimineaţa de la 
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o tarabă cu delicatese. Nici nu se apucase să gătească 
piureul de carne vegetarian și îşi simţea deja organismul 
lipsit de carne. 

În timp ce-și despacheta sandviciul, aruncă, întâm- 
plător, o privire pe fereastră şi zări dubita gri a familiei 
Mintz, care tocmai ieșea în marşarier din garaj. Bunny 
era așezată pe scaunul din dreapta șoferului, se simţea 
pe cai mari, cu o ţinută regală și privirea aţintită drept 
în față. 

Bine, fie. Las’ să fie așa. Dacă tatălui lor îi pasă de 
regulile lui preţioase, ar trebui să stea mai mult pe-acasă, 
să le și aplice. 

— Nu-mi amintesc ca mie să mi se fi interzis să merg 
singură cu un băiat, cu mașina, îi spusese Kate când le 
servise această regulă specială. 

— Nu-mi amintesc să te fi invitat vreun băiat la plim- 
bare, i-o retezase taică-său. 

Kate îşi îngădui o mică fantezie: într-o bună zi, Bunny 
o să fie și ea bătrână și o să îmbătrânească în felul acela 
nefericit de care au adesea parte blondele. Părul ei o să 
arate ca paiele, iar faţa îi va fi la fel de zbârcită ca un măr 
uscat şi mai roşie ca buzele. Iar tatăl lor o să-i mărturi- 
sească lui Kate ce mare dezamăgire reprezintă pentru 
el fiica lui mai mică. 


În fundul curții din spate, se afla o bancă din beton, 
plină de pete de toate culorile, cu suprafața verzuie ciu- 
pită în tot locul. Nu șezuse pe ea nimeni niciodată, dar 
astăzi, în loc să mănânce în bucătărie, Kate se hotărî să-și 
ia sandviciul și să se ducă acolo. Se aşeză într-un capăt 
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al băncii, iar farfuria cu sandviciul lângă ca, și își lăsă 
capul pe spate, să privească ramurile copacului de deasu- 
pra. Parcă dăduseră dracii într-un măcăleandru de pe 
una dintre ramurile mai joase, țopăia de zor şi o împroşca 
cu trilurile lui tumultuoase, cizc-cinc. Poate că își avea 
cuibul acolo, sus, deși ea nu-l zărea nicicum. lar în ste- 
jarul uriaș de pe cealaltă parte a aleii, două păsărele, ne- 
văzute, păreau să stea la taifas. „Dewey? Dewey? Dewey?“ 
părea să întrebe una dintre ele, iar cealaltă ziceai că-i 
răspunde „Hugh! Hugh! Hugh!“ Kare nu-și dădea seama 
dacă a doua pasăre o salută pe cea dintâi sau, dimpotrivă, 
o pune la punct. 

După ce-o să termine cu grădinăritul, o să-și bage 
ingredientele pentru piure în oala minune, Crock-Pot, 
iar apoi o să schimbe așternutul în toate camerele și o 
să pună cearșafurile la spălat. 

Iar pe urmă, ce să mai facă? 

Nu mai are deloc prietene. Își văzuseră toate de viața 
lor — terminaseră facultatea, îşi găsiseră slujbe în orașe 
îndepărtate, unele dintre ele chiar se căsătoriseră. Poate 
că de Crăciun se mai întorc la Baltimore, în vizită, dar 
cele mai multe nu o mai caută la telefon. Despre ce ar 
putea să discute? În ultimul timp mai primește câte un 
SMS doar atunci când Bunny e reţinută la şcoală după 
ore şi trebuie luată acasă cu mașina. 

Dewey şi Hugh se poroliseră, iar măcăleandrul îşi 
luase zborul. Kate își închipuia în sinea ei că măcălean- 
drul şi-a zis că nu poate avea încredere în ea. Muşcă o 
bucăţică din sandvici și examină cu atenţie un mănunchi 
de zambile din apropiere, să-i demonstreze că n-are de 
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gând să-i jefuiască prostia aia de cuib. Şirurile de flori 
albe, cârlionțate, îi aminteau de volănașele albe de pe 
pulpele micilor. 

— Saliut? 

Se opri din mestecat. 

Piotr apăru pe ușa din spate; îl zări coborând treptele. 
Astăzi era îmbrăcat cu halatul de laborator și acesta îi tot 
flutura peste tricou în timp ce înainta pe iarbă spre ea. 

Nu-i veni să-și creadă ochilor. Nu-i venea să creadă 
că poate avea atâta tupeu. 

— Cum ai reușit să intri în casă? îl întrebă ea imediat 
ce ajunse destul de aproape de ca. 

— Ușa din faţă ierea larg deschisă, o lămuri el. 

Fir-ar a dracu! să fie și Bunny asta. 

Când ajunse în dreptul ei, se opri și o privi lung de 
sus. Măcar avea bunul-simţ să nu încerce să pună de-o 
pălăvrăgeală. 

Ea în ruptul capului nu putea să inventeze vreun 
motiv care să justifice prezenţa lui aici. De bună seamă, 
s-o fi prinzând şi el că ea nu-și doreşte câtuși puțin să 
aibă de-a face cu el, chiar dacă, dintr-un motiv sau altul, 
taică-său încă nu l-a lămurit în această privinţă. Or ea 
simţea că taică-său îi spusese cum stau lucrurile. Când 
îl văzuse data trecută, el se oprise în fața ei cu un pas 
săltăreţ, cu o mină ce voia să zică „lată-mă!“ (îşi dădu 
ea seama retroactiv), dar astăzi era solemn, avea un aer 
de câine bătut, și stătea în poziţie de drepţi, aproape 
milităreşte. 

— Ce vrei? îl întrebă ea. 

— Am vienit să-mi cier scuze. 
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— Aha. 

— Mă tiem că doctorul Bartista şi cu mine ti-am 
jignit. 

Se simţi, în același timp, umilită și mulțumită că a 
priceput și el treaba asta. 

— A fost un giest niecugetat să-ţi cierem să-ți înșieli 
guviernul, spuse el. Cred că amiericanii se simt vinovaţi 
în asemenia situaţii. 

— N-a fost doar necugetat, răspunse ea. A fost un 
gest porcesc, egocentric, jignitor și... mârșav. 

— Aha! O scorpi. 

— Unde? întrebă ea, răsucindu-se să se uite de jur 
împrejur la tufișurile din spatele ei. 

Fl izbucni în râs. 

— Foarte comic, spuse el. 

— Ce? 

Întoarse capul și văzu că îi zâmbeşte de la înălțime, 
legănându-se de pe călcâie pe vârfuri și viceversa, cu 
mâinile în buzunare. S-ar zice că, după el, gata, de-acum 
s-au împăcat. Își luă sandviciul de pe farfurie şi mușcă 
o bucată zdravănă, cu un gest parcă sfidător, apoi se 
apucă să mestece. El continua să-i zâmbească. S-ar fi 
zis că are la dispoziţie tot timpul din lume. 

— Îţi dai seama că ai putea fi arestat, îi spuse ea după 
ce înghiți dumicarul. E o infracţiune, o faptă penală să 
te însori cu cineva ca să obţii cartea verde. 


1. Joc de cuvinte în original, unde substantivul shrew în- 
seamnă „șoarece de câmp“, „chițcan“, dar și „femeie afurisită“, 
trimițând la titlul comediei shakespeariene The Taming of the 
Shrew, tradus în limba română prin Îmblânzirea scorpiei. 
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Pe cl nu părea să-l îngrijoreze perspectiva asta. 

— Totuși, îţi accept scuzele, continuă ea. Da. Hai 
să te conduc. 

Nu că ar fi avut nici cea mai măruntă intenţie să-l 
revadă vreodată. 

EI oftă prelung, îşi scoase mâinile din buzunare şi 
făcu un pas, cât să se așeze lângă ea pe bancă. Era o 
mișcare cu totul neașteptată. Farfuria era la mijloc, între 
ei, şi se temu să nu se răstoarne, dar, dacă şi-ar fi pus-o 
în poală, el ar fi putut interpreta asta ca pe o încurajare, 
să se apropie mai aproape de ea. O lăsă acolo. 

— Oricum, a fost o idee prostiască, zise el, parcă 
adresându-se gazonului. este ievident că-ți poţi aliege 
orice soţ poftești. leşti o fată foarte indepiendentă. 

— Femeie. 

— eşti o fiemeie foarte indepiendentă și ai un păr 
care ocoliește saloanele de coafură, și aduci cu o dansa- 
toare. 

— Hai să nu sărim peste cal, zise Kate. 

— Siemeni cu o dansatoare de flamingo, spuse el. 

— Aha, făcu ea. Vrei să zici de flamenco. 

Una care tropăie pe scânduri. Se leagă. 

— OK, Piotr, zise ea. Îți mulțumesc c-ai trecut pe-aici. 

— [eşti singura piersoană pie care o cunosc care-mi 
pronunţă numele corect, spuse el cu tristețe în glas. 

Ea muşcă încă o îmbucătură din sandvici, zgâindu-se, 
exact ca el, la iarba din faţa ei, dar nu reuși să-și înă- 
bușe senzaţia de ușoară compasiune. 

— Şi doctorul Battista! zise el, întorcându-se brusc 
spre ea. Die cie îi vorbiești doctorului Battista cu „tată“, 
în timp ce sora ta îi spune „papa“? 
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— El ne-a cerut să-i spunem „tată“, răspunse ca, dar 
ştii şi tu cum e Bunnikins a noastră. 

— Aha, făcu el. 

— Că cot discutăm pe tema asta, de ce i te adresezi 
cu „doctor Battista“, dacă el îți spune „Piotr“? îl întrebă 
ea. 

— În vieci n-aş putea să-i spun „Louis“, răspunse 
Piotr şocat. (Pronunţase „Luuv-uis“.) Ie pria ilustru. 

— Nu zău? 

— Așa ie în țara mea. Am auzit die el die foarte mulți 
ani. Când am anunţat că pliec să-i devin asistient, a 
fost jale mare în institutul meu. 

— Chiar așa? se minună Kate. 

— Nu ştiai ce reputaţie are? Ha! le ca în provierbul 
nostru: „Nimieni nu-i profiet, ăăă...“ 

— Corect; am înțeles poanta, se grăbi Kate să spună. 

— le adievărat că uneori ie un oligarh, dar am obsier- 
vat că alții oameni la fiel de importanţi sie poartă și 
mai rău. Iel nu urlă niciodată! Și uite și tu cum o tolie- 
reză pie sora ta. 

— Pe soră-mea? 

— Îi vâjâie vântul prin cap, da? Ştii prea bine. 

— Da, e aeriană rău de tot, recunoscu Kate. Fără 
glumă. 

Se simţi, fără veste, cuprinsă de senzaţia că și ea e 
aeriană. Schiţă un zâmbet. 

— Își înfoaie părul, clipieşte mărunt din ochi și 
rienunţă la proteinele animale. Iar iel nu-i spune nimica. 
le foarte drăguţ din partia lui. 

— Mie nu mi se pare c-ar fi drăguţ, spuse Kate. Mi 
se pare previzibil. Vezi asta la tot pasul: savanți geniali, 
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nebuni, cărora li se aprind călcâiele după nişte blonde 
prostănace, care cu cât sunt mai ameţiie, cu atât mai 
bine. Practic, avem «le-a face cu un clișeu. Şi, bineînţeles, 
blondele sunt moarte după ci: o grămadă de femei sunt 
așa. Ar trebui să-l vezi pe taică-meu la petrecerile de Cră- 
ciun date de mătușa Thelma. Femeile sc adună ciorchine 
în jurul lui, fiindcă li se pare că-i atât de greu de citit, 
atât de intangibil și de misterios. Fiecare se crede cea 
care, în sfârșit, va reuşi să-i spargă codul. 

Simţea o oarecare ușurare în faptul că discută cu 
cineva care nu stăpânește engleza la perfecţie. Îi poate 
povesti orice, iar jumătate din spusele ei o să-i treacă 
pe lângă urechi, mai ales dacă cuvintele i se rostogolesc 
suficient de rapid. 

— Nu ştiu cum a ajuns Bunny în halul ăsta, îi spuse 
ea. Când s-a născut, am crezut, mai mult sau mai puţin, 
că-mi aparţine mie; eram la vârsta când puștimii îi place 
să aibă grijă de bebeluşi. lar atunci când era mică, mă 
admira; încerca să se poarte ca mine și să discute ca mine, 
și eram singura care îi putea aduce alinarea când plângea. 
Dar, când a ajuns la vârsta adolescenţei, nu știu ce să 
zic, parcă m-ar fi lăsat în urmă. S-a schimbat într-o cu 
totul altă persoană, în această persoană socială, nu știu 
ce să zic. lar pe mine m-a transformat în această fată 
bătrână cicălitoare, afurisită ca o viperă, când, de fapt, 
am doar douăzeci și nouă de ani. Nu știu cum s-a întâm- 
plat asta! 

— Nu zozi savanții, îngăimă Piotr. 

— Poftim? 

— Nu goți savanții prieferă blondele, spuse el şi-i 
aruncă brusc o privire pe sub genele lui mijite. 
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Era clar că nu reținusc o boabă din tot ce spusese 
ea. O făcea să se simtă de parcă ar fi scăpat nepedepsită 
pentru o boroboaţă. 

— Hei, făcu ea. N-ai vrea jumătatea cealaltă a sand- 
viciului? 

— Mulţumiesc, zise Piotr. 

O luă fără nici o ezitare și mușcă din ea. Când mes- 
teca, îi ieșea în relief un fel de nod în partea de jos a 
fălcii. 

— Cried c-o să-ţi spun Katia, zise el cu gura plină. 

Kate nu voia să i se spună „Katia“, însă cum nu avea 
să-l mai vadă vreodată, nu se mai osteni să-i aducă la 
cunoștință treaba asta. 

— Eh, mă rog, nu contează, zise ea nepăsătoare. 

— Die cie înciep amiericanii tot cie spun cătinel-că- 
tinel? 

— Poftim? 

— Trebuie să-nceapă fiecare propoziţie cu „Eh...“ 
sau „Păi...“ sau „Mmm...“ sau „Mă rog...“ Încep cu 
„Așa...“ dieși nu s-a mienţionat mai dievreme nici o 
cauză care să conducă la o concluzie sau cu „Adică...“ 
dieşi n-au spus mai dievreme nimic care să aibă nevoie 
die o clarificare a sensului. Drept din toiul tăcerii, numai 
ce spun asta! „Adică...“ așa înciep. Die cie fac asta? 

— Ăăă, păi, mmm... făcu Kate, lungind-o cât mai 
lent cu putinţă. 

La început, lui nu-i pică fisa, dar pe urmă scoase un 
hohot de râs scurt. Nu-l mai auzise niciodată râzând 
până acum. Fără să vrea, îi veni să zâmbească. 

— Dacă-i pe-așa, zu de ce începi mereu frazele așa 
de abrupt? Mai că dai buzna în propoziţiile tale! „Așa 
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şi pe dincolo“, cu asta începi. „Cutare şi cutare“, scurt 
pe doi, ca un bufnet de baros. lixtrem de hotărât, de 
declarativ. lot ce spui tu sună ca un... edict guverna- 
mental. 

— Înţeleg, spuse Piotr. Apoi, vrând parcă să se corec- 
teze, adăugă: Ah, înțeleg. 

De data asta ea fu cea care pufni în râs, un râs scurt. 
Mai muşcă o dată din sandviciul ei, iar el dintr-al lui. 
După o clipă, ea spuse: 

— Uneori îmi zic că străinilor le p/ace să sune altfel 
decât noi. Ştii? Ascultă-i, de pildă, pe străini, cântând o 
melodie pop americană sau spunând o poveste unde 
trebuie să recurgă la accentul sudist tărăgănat sau la 
vorbirea nazală a unui cowboy. O pot face perfect, fără 
ură de accent! Ne pot imita la marele fix. Atunci își dai 
seama că, de fapt, nu vor câtuși de puţin să vorbească 
la fel ca noi. Sunt mândri de accentul pe care-l au. 

— Io nu mi-s mândru, spuse Piotr. Mi-ar plăcea să 
n-am accient. 

Îşi coborî privirea spre sandviciul lui în timp ce făcea 
această mărturisire — îl ţinea cu amândouă mâinile și 
se uita în jos, cu genele acoperindu-i ochii, astfel încât 
ea nu putea să-i ghicească gândurile. Brusc, îi trecu prin 
minte că el chiar gândeşte — că doar eul lui exterior face 
varză vocalele închise şi nu le lungește îndeajuns între 
consoane, în timp ce, pe dinăuntru, formulează gânduri 
cu nimic mai puțin complicate și mai stratificate decât 
ale ei. 

Ei bine, OK, iată un fapt vădit, limpede. Şi rotuși, 
într-un fel, o revelaţie. Simţi că în mintea ei se produce 


98 


un fel reordonare — o uşoară schimbare de viziune. Îşi 
aşeză coaja sandviciului pe farfurie şi îşi şterse mâinile 
de blugi. 

— Ce ai să faci acum? îl întrebă ca. 

El își ridică privirea: 

— Să fac? o îngână el. 

— Cu viza ta. 

— Nu ştiu, răspunse el. 

— Îmi pare rău că nu te pot ajuta. 

— Nu-i nici o probliemă, îi spuse el. Îți spun asta 
sincier. le frumos din partea ta să-mi ofieri consolare, 
dar am sentimientul că lucrurile o să iasă bine. 

Ea nu vedea cum ar putea să iasă bine, dar se hotări 
să aibă o atitudine reţinută și să se abţină de la comen- 
tarii. 

Îşi termină și el sandviciul, cu coajă cu tot, și își scu- 
tură firimiturile din palme. Cu toare astea, nu dădea 
semne că avea de pând să plece. 

— Ai o curte foarte frumoasă, spuse el privind în jur. 

— Mulţumesc. 

— Îşi place grădinăritul? 

— Îhi. 

— Şi mie, mărturisi el. 

— Înainte să-mi abandonez studiile la facultate chiar 
mă gândeam că, ehe, o să ajung botanistă sau așa ceva, 
spuse ea. 

— De ce ţi-ai abandonat studiile? 

Dar ea se săturase, între timp, până-n gât de prezența 
lui. Îşi dădea seama că el, probabil, simte că s-ar putea 
înmuia în privinţa lui; încearcă să profite de situaţie. 
Ea se sculă în picioare pe neașteptate și-i spuse: 
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— Te conduc până la maşină. 

Se sculă şi cl, cu un aer surprins. 

— Nu-i nicvoic, îi spuse cl. 

Ea însă pornise deja spre curtea din față, ca și cum 
nu l-ar fi auzit și, după o clipă, el o urmă. 

În timp ce înconjurau casa, dubița familiei Mintz 
trase pe aleea din faţă şi Bunny le făcu semn cu mâna 
pe geamul dinspre scaunul de lângă locul șoferului. Nu 
părea să se rușineze câtuși de puţin de faptul că sora ei 
a surprins-o călătorind cu mașina împreună cu Edward. 

— Salut din nou, Piodâr, strigă ea. 

Piotr ridică un braţ în direcţia ei, fără să-i răspundă, 
iar Kate se întoarse pe călcâie şi porni îndărăt, să-și 
vadă de grădinărit. Își dădea seama că, într-adevăr, este 
o zi minunată. Încă era furioasă pe taică-său, dar se 
consolă, cât de cât, cu gândul că bărbatul pe care încer- 
case să i-l bage pe gât nu era chiar ultimul ticălos. 
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— Katherine, scumpa mea! începu taică-său. Draga 
mea Kate! Lumina ochilor mei! 

Kate își ridică privirea din cartea pe care o citea. 

— Hë? făcu ea. 

— Simt că mi s-a luat o grea povară de pe umeri, 
spuse el. Hai să sărbătorim. Unde-i Bunny? Mai avem 
pe undeva sticla aia de vin? 

— Bunny e la o petrecere care ţine până-n zori, 
spuse Kate îndoind colţul unei pagini și punându-și 
cartea pe canapea, lângă ea. Ce sărbărorim? 

— Ha! Te faci că nu știi! Hai, vino cu mine la bucă- 
tărie. 

Kate se ridică. Simţea că neliniștea pune stăpânire 
pe ea. 

— Mare șmecher Piodâr ăla, nu-i așa? o întrebă 
caică-său în drum spre bucătărie. A tulit-o pâș-pâș din 
laborator în timp ce Bunny și meditatorul ei erau acolo; 
n-a suflat o vorbuliță. Habar n-aveam c-a șters-o să te 
vadă până când nu mi-a dat chiar el vestea. 

— Ce veste? 

Tatăl ei nu-i răspunse; tocmai deschidea ușa frigide- 
rului și se încovoia să bâjbâie în fundul lui. 
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— La ce veste te referi? îl descusu Katce. 

— Aha! exclamă el, îndreptându-se de şale şi întor- 
cându-se către ca cu o sticlă de Chianti pe care o astu- 
paseră cu un dop improvizat. 

— Tată, asta-i veche, e de câteva luni. 

— Da, dar în tot acest timp a fost în frigider. Îmi 
cunoşti sistemul. Scoate niște pahare. 

Kate se întinse spre raftul de sus al vitrinei cu porțela- 
nuri. 

— Spune-mi și mie pentru ce închinăm, spuse ea 
dându-i două pahare de vin pline de praf. 

— Păi, Piodâr zice că acum îţi place de el. 

— Zăw 

— Cică aţi stat împreună în curtea din spate și l-ai 
servit cu un prânz delicios şi aţi avut o discuţie încân- 
tătoare. 

— Păi, îmi închipui că așa s-a întâmplat, mai mult 
sau mai puţin, într-un fel, spuse Kate. Da. Și? 

— Şi are speranţe! Îşi zice că o să ţină figura! 

— Așa crede el? Of, lua-l-ar toți dracii! E sărit de 
pe fix! 

— Fi, ei, o potoli taică-său pe un ton bine dispus. 

Turna vinul în pahare, mușcându-și vârfurile mustății 
când se trase niţel înapoi, să vadă cât a turnat. 

— Cinci uncii, vorbi el, mai mult pentru sine, după 
care îi întinse un pahar. Pune-l șaisprezece secunde, te 
rog. 

Ea puse paharul în cuptorul cu microunde și apăsă 
butoanele cu pricina. 

— Asta demonstrează că nu rentează să fii politicos 
cu lumea, spuse ea. Pe bune! Dă buzna aici neinvitat, 
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năvăleşte fară permisiunea mea, ce-i drept, ușa din faţă 
era deschisă, lucru tipic la Bunny, dacă mi-e permis să 
adaug, — puteau să ne lase hoţii în fundul gol, că pe ea 
o doare-n spif — dar, chiar și așa, a fost o mojicie din 
partea lui să profite de situație. Mă întrerupe din prânzul 
meu frumușel, liniştit, îmi mănâncă jumătate din sandvi- 
ciul cu friptură de vită, pe care, recunosc, eu i l-am ofe- 
rit, dar ar fi putut să-l refuze; doar un străin s-ar folosi 
de-o asemenea împrejurare în halul ăsta... 

— N-ai de gând să-l scoţi? o întrebă tatăl ei, referin- 
du-se la cuptorul cu microunde, care scosese un clinchet 
ceva mai devreme, şi-i făcu semn împungând aerul cu 
bărbia. 

— «şi pe urmă, zi şi tu, uite cum răstălmăceşte lu- 
crurile! spuse Kate scoțând primul pahar și băgându-l 
pe al doilea. Apăsă încă o dată butoanele de pornire: 

— Ce era să fac? Să stau ca o momâie? Firește, am 
discutat cu el, la modul minimal. lar acum are tupeul 
să susțină că-mi place de el! 

— Dare un tip plăcut, nu-i așa? o întrebă taică-său. 

— Dar acum nu discutăm dacă e un tip plăcut sau 
nu, zise ea. Tu-mi ceri să mă mărit cu individul ăsta. 

— Nu, nu, nu! Nu imediat, spuse tatăl ei. Stai, să 
nu ne pripim. Nu-ţi cer decât să aştepţi o vreme până 
să iei o hotărâre sau alta. Chibzuiește și tu niţel la planul 
meu. Nu prea mult însă, desigur; suntem deja în apri- 
lie. Totuşi... 

— Tată, începu Kate pe un ton sever... 

— Vinul? îi sugeră el, dând iarăşi din cap. 

Ea scoase și al doilea pahar din cuptorul cu micro- 
unde, iar el își înălță paharul. 
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- Să toastăm! propuse el. Pentru... 

lia era sigură că o să adauge „tine şi Piotr“, însă el 
spuse „receptivitatea la ideile noi“. 

Bău o dușcă. Kate nu bău. Puse paharul pe bufet. 

— Delicios, comentă el. Ar trebui să vând pontul 
cu sistemul ăsta celor de la Wine Enthusiast Magazine. 

Bău o dușcă mai lungă. Acum, că vremea se mai încăl- 
zise, renunţase să mai poarte flanelele acelea cu mâneci 
lungi, cu împletitura gofrată. Avea mânecile salopetei 
suflecate, așa că i se vedeau antebraţele subţiri, acoperite 
de păr negru și ciudat de fragile. Kate simţi că, dincolo 
de exasperarea care pusese stăpânire pe ea, i se face brusc 
milă de el. Părea atât de caraghios, atât de nepregătit să 
dea piept cu lumea din jurul lui. 

Îi spuse aproape cu blândețe: 

— Tată, împacă-te cu gândul că n-o să accept în 
vecii vecilor să mă mărit cu cineva de care nu sunt îndră- 
gostită. 

— În alte culturi, începu el, căsătoriile aranjate sunt... 

— Nu suntem într-o altă cultură, iar aici nu-i vorba 
de-o căsătorie aranjată. E vorba de trafic uman. 

— Poftim? 

Pe chipul lui se citea groaza. 

— Păi, nu asta e? Încerci să mă vinzi ca peun obiect 
de troc, împotriva voinţei mele. Mă trimiţi să trăiesc cu 
un necunoscut, să dorm cu un necunoscut, numai și 
numai ca să obţii tu un câștig. Vrei să spui că asta nu se 
cheamă trafic? 

— Of, Doamne sfinte! se cruci taică-său. Doamne 
fereşte! În ruptul capului nu m-aș aștepta să dormi cu el. 
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— Nu? 

— Nu-i de mirare că te-ai împotrivit! 

— Şi-atunci, la ce te așteptai? 

— Păi, mi-am zis doar că... vreau să zic, Dumne- 
zeule! Nu-i nevoie de chestii de-astea, o asigură el. Luă 
încă o dușcă de vin și își drese glasul: M-am gândit doar 
că totul o să fie, mai mult sau mai puţin, exact ca îna- 
inte, doar că Piodâr o să se mute la noi. Atâta, îmi 
închipui, e inevitabil. Dar el o să stea în vechea cameră 
a doamnei Larkin, iar tu o să locuiești în camera ta. 
Mi-am închipuit că o să-ţi dai și tu seama ce vreau. 
Dumnezeule! 

— Nu ţi-a dat prin minte că celor de la Imigrări li 
s-ar putea părea suspect aranjamentul ăsta? îl întrebă 
Kate. 

— Dar de ce? Există o grămadă de cupluri care au 
dormitoare separate; cei de la Imigrări sunt conştienţi 
de chestia asta. Putem spune că Piodâr sforăie. Poate 
chiar sforăie, n-avem de unde ști. Uite, vezi... începu să 
scotocească prin buzunarele salopetei până își găsi tele- 
fonul mobil. Uite, m-am documentat, zise el. Știu ce-i 
interesează. Trebuie să demonstrăm că ţi-a făcut curte 
în timp, să le dovedim că... îşi privi printre gene telefo- 
nul și apăsă o tastă, apoi alta, și miji iar ochii. Fotografii, 
spuse el, întinzându-i telefonul. Făcute în timp. Con- 
semnarea poveștii voastre. 

Pe ecran apărură Kate și Piotr așezați în colțurile 
diametral opuse ale mesei din laboratorul lui taică-său, 
Kate pe un taburet înalt, iar Piotr pe un scaun pliant. 
Kate avea geaca de piele întoarsă; Piotr era în halarul 
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lui de laborator. Priveau spre cadru cu figuri surprinse, 
ncdumerite. 

Trecu la fotografia următoare. Lirau poziţionaţi la 
fel, doar că, de data asta, Kate i se adresa clar fotogra- 
fului, lăsând să i se vadă două tendoane pronunțate în 
afară ale gâtului, pe care până acum nu le mai observase. 

Următoarea poză o înfățișa din spate, imaginea era 
neclară, fusese făcută de la distanţă, ea se oprise pe tro- 
tuarul unei străzi. Se întorsese pe jumătate spre bărbatul 
care mergea în urma ei, însă, din spate, nu era clar cine e. 

În fotografia următoare, bărbatul o ţinea de braţ și 
tocmai depășeau un alt cuplu. 

Se pare că tatăl ei o urmărise pe est. 

Pe urmă ea și Piotr ședeau la masă, faţă-n față, în 
sufrageria din casa familiei Battista, însă Bunny era în 
prim-plan, iar borcanul de miere din mâna ei acoperea 
parţial profilul lui Piotr. 

Apoi Piotr apărea așezat de aceeași parte a mesei și 
se vedea un crâmpei din Kate stând în picioare lângă 
el, mai puţin capul ei. Aceasta era ultima fotografic. 

— O să ţi le trimit de-ndată ce-nvăţ cum se face, îi 
spuse taică-său. M-am gândit că ar trebui să-ncepi să-i 
dai și niște SMS-uri. 

— Poftiiim? 

— Am citit deunăzi într-un ziar că cei de la Imigrări 
le cer uneori cuplurilor să le dea celularele. Le iau la 
puricat toate SMS-urile, să fie siguri că cei doi sunt îndră- 
gostiţi de-adevăratelea. 

Kate îi întinse telefonul, dar taică-său își făcea de lucru 
cu paharul, umplându-l la loc. Îl golise deja, el ştie cum, 
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iar acum golea de zor şi sticla. Îi dădu ci paharul cu 
indicaţia: 

— Paisprezece secunde. 

— Doar paisprezece? 

— Păi, a avut timp să se mai încălzească. 

Îşi luă telefonul, îl puse în buzunar și rămase în aștep- 
tare în timp ce Kate se întorcea să-i bage paharul în 
cuptorul cu microunde. 

— Ştii, n-am vrut să aduc chestia asta în discuţie, 
spuse el, dar cred că sunt pe punctul de-a obține ceva. 
S-ar putea să fiu în pragul unei descoperiri epocale, exact 
în momentul când ăi mari, naiba știe care-or fi, încep 
să-și piardă încrederea în proiectul meu. Iar dacă Piodâr 
ar putea rămâne să lucreze în laborator, dacă putem 
obține acest lucru... Ştii ce ar însemna asta pentru mine? 
Am investit atâtea eforturi, Kate. Am parcurs un drum 
lung, istovitor, descurajant, dă-mi voie să-ţi spun, și 
știu că uneori ţi s-a părut, probabil, că nu-mi pasă de 
nimic altceva; știu că așa i se părea maică-tii... 

Se întrerupse să-i facă semn din vârful bărbiei spre 
cuptorul cu microunde. Kate scoase paharul cu vin și 
i-l oferi. De data aceasta dădu peste cap o jumătate de 
pahar dintr-o suflare și ea se întrebă dacă e înțelept 
cum procedează. Nu era obișnuit cu băuturile alcoolice. 
Pe de altă parte, poate că tocmai datorită alcoolului 
devenise dintr-odată atât de comunicativ. 

— Maică-mii? îi suflă ea continuarea. 

— Maică-tii i se părea normal să avem weekenduri 
libere. Ba chiar și concedii. Ea nu pricepea. Ştiu că tu mă 
înţelegi; semeni mai mult cu mine. Mai rațională, mai 
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practică. Dar maică-ta: ca cra foarte... fragilă, aș zice. 
Nu-i plăcea să fie singură; poţi să-ţi imaginezi una ca 
asta? Şi până şi cel mai mic fleac o împingea la disperare. 
Mi-a spus nu o dată că are senzaţia că viaţa nu are nici 
un rost. 

Kate îşi încrucișă brațele. 

— l-am spus: „Păi, bineînţeles că ai senzaţia asta, 
scumpa mea. N-aş putea spune, în ruptul capului, că ar 
avea vreun rost. Ai crezut vreodată că are sens?“ lar 
gândul ăsta n-a părut s-o consoleze. 

— Ei, nu zău, spuse Kate. 

Întinse mâna după paharul ei și trase o dușcă zdra- 
vănă. 

— Foarte multe femei se consideră fericite și împli- 
nite atunci când au copii, spuse ea după ce înghiţi vinul. 
Nu toate hotărăsc așa, nitam-nisam, că viaţa nu merită 
trăită. 

— Hmm? făcu taică-său holbându-se gânditor la 
reziduurile de pe fundul paharului, după care își ridică 
privirea. Ah, oftă el, nu avea nici o legătură cu zine, Kate. 
Așa ai crezut? Avea depresia aia cu mult înainte de a te 
naşte zu. Mă tem că, în parte, a fost și vina mea că s-a 
ajuns aici. Mă tem că mariajul nostru a avut un efect 
dăunător asupra ei. Părea să răstălmăcească tot ce-i 
spuneam. Credea că nu-i acord importanța cuvenită, că 
fac pe deşteptul cu ea. Ceea ce, desigur, era absurd. Vreau 
să spun că, fără doar și poate, eram mai deștept decât 
ea, dar inteligența nu-i singurul lucru care contează 
într-o căsătorie. În orice caz, n-a reușit să-și învingă sta- 
rea asta depresivă. Mă simţeam de parcă aș fi fost pe 
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marginea unci mlaştini și o priveam cum se scufundă. 
A încercat tot felul de tratamente, dar de fiecare dată 
ajungea la concluzia că nu-i folosesc la nimic. Şi a încer- 
cat şi cu tot felul de pastile. Tot felul de antidepresive — 
de-alea de inhibă reabsorbţia de serotonină şi altele. 
Nici una n-a dat rezultate, iar unele au avut și efecte 
secundare. Până la urmă, un coleg de-al meu din Anglia 
mi-a spus de un medicament pe care l-a inventat el și 
care începuse să fie folosit în Europa. Spunea că în 
S.U.A. nu fusese încă omologat, dar făcea minuni, așa 
că mi l-a trimis și mie, iar maică-ta l-a încercat. Ei bine, 
a devenit o cu totul altă persoană. Vibrantă! Plină de 
viaţă! Energică! Erai deja în clasa a opta pe vremea aia 
şi, dintr-odată, a început s-o intereseze activitatea organi- 
zaţiei de părinţi şi profesori, să participe la şedinţe, s-a 
oferit voluntar să participe la excursiile în natură ale 
clasei tale. Am recâștigat-o pe Thea mea de altădată, pe 
femeia pe care o cunoscusem pe vremuri. Pe urmă m-a 
anunţat că vrea să mai aibă un copil. Mi-a spus că din- 
totdeauna Își dorise şase copii, iar eu i-am răspuns: „Păi, 
draga mea, tu hotărăști. Ştii că treburile astea le las în 
seama ta“. Imediat a și rămas însărcinată și, când s-a dus 
la doctor pentru confirmare, am aflat că medicamen- 
tul-minune îi vărămase inima. În Europa apăruseră deja 
suspiciuni legate de-acest lucru și medicamentul fusese 
retras de pe piață; doar că noi nu aflaserăm treaba asta. 

— De zici i s-a tras boala de inimă? 

— Da, şi îmi asum toată răspunderea pentru ce s-a 
întâmplat. Dacă n-aș fi fost eu, n-ar fi aflat niciodată 
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de existenţa acestui medicament. ŞI, după cum susține 
întruna mătuşă-ta, nici n-ar fi avut nevoie de el. 

Sorbi și ultimii stropi de vin de pe fundul paharului 
şi îl puse, cu o mișcare un pic prea fermă, pe bufer, 
lângă el. 

— Chiar dacă, adăugă el după o clipă, presupun că 
povestea asta i-a oferit date preţioase colegului meu. 

— Mergea în excursii cu mine? întrebă Kate, încer- 
când să înţeleagă treaba asta. Se ocupa de mine? Îi 
plăcea de mine? 

— Da, bineînțeles. Te-a iubit. 

— Mi-a lipsit atât de mult! spuse Kate pe un ton 
aproape tânguitor. Nu-mi amintesc să mă fi iubit. 

— Ai uitat cum mergeaţi împreună la cumpărături? 

— Mergeam împreună la cumpărături? 

— Spunea că-i așa de fericită să aibă o fiică cu care 
să poată face tot felul de chestii, ca fetele. Te lua la cum- 
părături, când își cumpăra haine, te scotea la prânz, iar 
într-un rând te-a dus la manichiură. 

Treaba asta o făcu să se simtă, în chip straniu, ruptă 
de trecut. Nu numai că îngropase adânc amintirea aces- 
tor experienţe pe care credea c-o să le păstreze toată Viaţa, 
însă era vorba de niște experienţe pe care își închipuia 
că la vremea respectivă le-a urât. Cumpărăturile nu-i 
făceau nici o plăcere! Și totuși, se pare că participase la 
ele de bună voie şi poate că se şi distrase. Era ca și cum 
copilul Kate ar fi fost o entitate total diferită de Kate 
adulta. Îşi privi unghiile boante, incolore și nu-i venea 
să creadă că au fost și ele cândva pilite cu profesionalism, 
șlefuite și date cu ojă. 
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— Vasăzică de-aia o avem pe Bunny, îi spuse taică- 
său cu un glas hârâir, probabil din cauza vinului, iar 
lentilele ochelarilor i se abureau văzând cu ochii. Şi, 
bineînţeles, mă bucur că o avem. E atât de drăgălașă și 
atât de zglobie, exact cum era maică-ta înainte să ne 
căsătorim. Dar nu-i, să zicem, foarte... cerebrală. Și 
nu are coloana ta vertebrală, fibra ta. Kate, știu că mă 
bazez prea mult pe tine, spuse el întinzându-se să-i 
atingă încheietura mâinii cu vârfurile degetelor. Știu 
că de la tine am așteptări mai mari decât ar trebui să am. 
Ai grijă de sora ta, te ocupi de gospodărie... mă tem că 
n-o să-ţi găsești niciodată un bărbat. 

— Măi, să fie! Mulţumesc, zise Kate smulgându-și 
încheietura din strânsoarea lui. 

— Nu, am vrut să spun că... Ah, întotdeauna mă 
exprim cu atâta stângăcie, zău. Vreau să spun că nu ieși 
niciodată undeva unde ai putea întâlni un bărbat. Eşti 
închisă în casă, îţi umpli timpul cu grădinăritul, ai grijă 
de copii la grădiniţă, care, dacă stăm să ne gândim, e ulti- 
mul loc din lume unde... Am fost egoist. Ar fi trebuit 
să te oblig să te întorci la facultate. 

— Nu vreau să mă-ntorc la facultate, spuse Kate și 
chiar n-avea nici un chef să se întoarcă; simţi că o apucă 
greața doar la gândul acesta. 

— Dar mai sunt și alte facultăţi, în cazul în care 
aceea nu ţi s-a potrivit. Să nu crezi că nu mă gândesc la 
asta. Ai putea termina la Johns Hopkins! E drept, m-am 
lăsat dus de val. Mi-am zis: „Ah, e tânără; are tot timpul 
din lume; iar între timp, am nevoie de ea aici, acasă. 
Trebuie să mă bucur de compania ei“. 

— Îţi place compania mea? 
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- - Probabil că şi acesta a fost unul dintre motivele 
pentru care m-am gândit să te cuplez, cu Piodâr. Pesemne 
că mi-am zis: „Astfel aş putea-o păstra lânpă mine! Nu-i 
nici o nenorocire: e o căsătorie pe hârtic şi ar rămâne și 
pe mai departe acasă“. Ai tot dreptul să fii supărată pe 
mine, Kate. Îţi datorez scuze. 

— Păi, mda, făcu Kate, te-nțeleg și pe tine. 

Îşi aduse aminte de seara când se întorsese de la 
colegiu. Sosise neanunțată, cu mai multe valize — cu tot 
ce avusese la ea — și, când taxiul a lăsat-o în faţa casei, 
l-a găsit pe tatăl ei în bucătărie, purtând un șorţ peste 
salopetă. 

— Ce cauţi tu aici? o întrebase el. 

— Am fost exmatriculată, spusese ea, prezentând 
lucrurile într-o lumină și mai proastă decât era cazul, 
ca să și-o ia cât mai rău. 

— De ce? o întrebase el, iar ea îi povestise despre tem- 
bela prelegere despre fotosinteză ţinută de profesorul ei. 

Când tatăl ei i-a spus „Păi, ai dreptate“, ea s-a simţit 
cuprinsă de-o covârșitoare ușurare sufletească. Ba nu, 
chiar mai mult: de-a dreptul de bucurie. O bucurie 
totală. Se gândea că, poate, acela a fost cel mai fericit 
moment din toată viaţa ei. 

Tatăl ei ridicase sticla de vin în dreptul ochilor, lângă 
fereastră, doar-doar o mai fi găsind vreun strop pe fun- 
dul ei. 

— Când spui „Pe hârtie...“, începu ea. 

El îi aruncă o privire scurtă. 

— Dacă-i doar o formalitate, spuse ea, dacă-i vorba 
doar de-o chestioară legală, care ți-ar permite să-i schimbi 
statutul vizei, iar pe urmă ar putea fi reversibilă... 
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EI puse sticla înapoi pe buler. Rămase încordat, 
aproape fără să respire. 
— Presupun că nu-i cine știe ce mare chestie, spuse 


ea. 

— Vrei să spui da? 

— Of, tată. Nu ştiu, veni răspunsul ei obosit. 

— Dar ai putea să cumpăneşti lucrurile. Asta vrei 
să spui? 


— Cred că da, răspunse ea. 

— Chiar ai putea să faci asta pentru mine? 

Ea șovăi, apoi încercă să dea din cap a încuviinţare. 
Exact în clipa următoare se şi întrebă ce naiba o apucase, 
însă taică-său se și apucase s-o strângă în braţe cu o 
ardoare amestecată cu stângăcie, după care o împinse 
Ja loc, să se uite lung, nespus de bucuros, la ea. 

— Ai s-o faci! exclamă el. Chiar ai s-o faci! Ţii la 
mine cât să faci asta! Of, Kate, iubita mea, nici n-am 
cuvinte să-ţi spun cât de recunoscător îţi sunt. 

— Vreau să spun că treaba asta nu schimbă mare 
lucru în viața noastră, spuse ea. 

— N-o să schimbe nimic, își jur. Nici n-o să-i simţi 
prezența; totul va fi exact ca înainte. Ah, o să fac tot ce 
pot să aranjez lucrurile în așa fel încât să-ți fie ușor. Asta 
schimbă totul! Totul o să fie bine; acum sunt sigur, simt 
că proiectul meu va fi încununat de succes. Îşi mulţu- 
mesc, drăguța mea! 

După o clipă, ea răspunse: 

— Cu plăcere! 

— Aşa... chibzui el. Şi... Kate... 

— Poftim? 
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- - Crezi că mi-ai putea completa şi mic formularul 
cu declaraţia de venit? Am încercat, dar... şi se trase 
înapoi întinzându-și, într-un gest teatral, comic, neaju- 
torat, braţele subţiri ca niște fuse: doar mă știi. 

— Da, tată, spuse ea. Știu. 


ŞAPTE 


DUMINICĂ 11:05 AM 

Salut Kate. Îţi dau SMS. 

Salut. 

Eşti acs ac? 

Scrie cuvintele întregi, pentru Dumnezeu. Nu esti un 
adolescent. 


Eşti acasă acum? 
Nu. 


Păpușica-balerină se căsătorea cu păpușa-marinar. 
Păpuşa-marinar purta aceeași uniformă veche, pe când 
păpușica-balerină avea o rochiță nou-nouţă croită din 
şerveţele igienice Kleenex albe, unul pentru partea din 
față şi unul pentru spate, strânse în talie cu un elastic 
de prins părul și care fluturau în partea de jos din cauza 
tutuului de balerină de sub ele. Rochița o confecţionase 
Emma G., dar Jilly fusese cea care donase elasticul, iar 
Emma K. cea care cunoştea regulile potrivit cărora 
mireasa trebuie să înainteze printre şirurile de bănci și 
să se întâlnească cu mirele la altar. Se pare că nu cu 
mult timp în urmă Emma K. fusese una dintre fetiţele 
care ţineau florile în timpul unei cununii. Își dăduse 
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pe larg cu părerea despre conceptul de naş de cununie, 
despre cum îşi aruncă mircasa buchetul şi despre „tortul 
miresei înalt cât un zgârie-nori“, în timp ce restul fetițe- 
lor o ascultau fermecate. Părea că nici prin gând nu le 
trece să-i ceară părerea lui Kate în legătură cu detaliile 
astea, deși totul fusese pus în mișcare tocmai de zvonul 
apropiatei ei căsătorii. 

La început, Kate se gândise să nu spună nimănui 
nimic. O să se mărite într-o sâmbătă — în prima sâmbătă 
din luna mai, în mai puţin de trei săptămâni — și o să 
vină la lucru lunea, fără ca lumea să știe nimic. Pe urmă, 
însă, tatăl ei se arătă dezamăgit când află că ea încă n-a 
început să răspândească știrea. Cei de la Imigrări, de 
bună seamă, o să facă cercetări la locul ei de muncă, îi 
spuse el, și ar părea de-a dreptul suspect dacă colegele 
ei ar crede-o burlăciță. 

— Ar trebui să-i dai bătaie și să le anunţi, spuse el. 
Mâine ar trebui să te prezinţi cu un zâmbet până la 
urechi, cu un inel la vedere, să scornești o poveste faină 
despre curtea susținută, îndelungată, pe care ţi-a făcut-o, 
să audă și cei de la Imigrări toate detaliile când or veni 
să pună întrebări. 

Serviciul de Imigrări era noul baubau al familiei. Kate 
își imagina Imigrările ca pe un „el“ — un bărbat pus la 
costum cu cravată, chipeș la modul neutru, cu trăsăturile 
comune ale unui detectiv dintr-un vechi film alb-negru. 
Ar putea avea chiar și genul de voce din filmele alb-ne- 
gru, adică distinctă, stăpână pe situație: „Katherine 
Battista? Serviciul de Imigrări. Aș dori să vă pun câteva 
întrebări“. 
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Aşa că a doua zi dimineaţă, într-o marți, sosi la gră- 
diniță cu inelul cu diamant al mătuşii ci de-a doua și, 
înainte de-a intra în clasa cu copiii de patru ani, se duse 
la cancelarie, unde cele mai multe educatoare şi asisten- 
tele lor se strânseseră în jurul ccainicului, și întinse mâna 
ostentativ, 

Doamna Bower fu prima care observă. 

— Ooo, făcu ea zgomotos. Kate! Ce-i ăsta? E cumva 
un inel de /ogo4/nâ? 

Kate încuviinţă dând din cap. Nu-i ieși figura cu 
„zâmbetul până la urechi“, fiindcă doamna Bower le 
preda prichindeilor de doi ani — adică la grupa unde 
asistent era Adam. Cu siguranță o să se ducă glonţ în 
clasă și-o să-i spună lui Adam despre logodna lui Kate. 

Din clipa în care se băgase în povestea asta, Kate se 
tot gândea la cum o să primească Adam vestea. 

Pe urmă, toate femeile se adunară ciorchine în jurul 
ei, exclamând la unison și punându-i întrebări în cor, 
iar faptul că ea se purta atât de potolit fu pus, probabil, 
pe seama firii ei retrase. 

— Măi, ce vicleană eşti! spuse doamna Fairweather. 
Nici măcar n-am știut că ai un prieten! 

— Păi, mda, bâigui Kate. 

— Cine e? Cum îl cheamă? Cu ce se ocupă? 

— Îl cheamă Piodâr Cerbakov, spuse Kate și, fără 
să se fi gândit dinainte, îi pronunță numele în maniera 
lui taică-său, făcându-l să sune mai puţin străin. E 
microbiolog. 

— Serios? Microbiolog! Unde v-aţi cunoscut? 

— Lucrează la laboratorul lui tata, răspunse ea. Apoi, 
aruncă o privire rapidă în direcția doamnei Chauncey 
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ȘI adlăugă: Aoleu, nu-i nimeni la grupa de patru ani — 
încercând, astfel, să găscască o scuză și s-o şteargă înainte 
să i se mai pună și alte întrebări. 

Bineînţeles că n-o lăsară să scape cu una cu două. 
De unde vine Piotr? (Doar n-o fi vreun băiat din Balti- 
more.) Şi-a dat tatăl ei acordul? Când o să aibă loc cunu- 
nia? „Atât de curând!“ exclamară ele când aflară data. 

— Păi, a apărut la orizont acum trei ani, îngăimă 
Kare, ceea ce, la drept vorbind, era purul adevăr. 

— Dar aveţi atâtea detalii de pus la punct! 

— Nu tocmai; o să facem o nuntă fără tămbălău. 
În familie, doar cu rudele cele mai apropiate. 

Vestea asta, se vedea câr-colo, le provocă o mare deza- 
măgire. 

— Când s-a măritat Georgina, îi aminti doamna 
Fairweather, şi-a invitat întreaga promoţie, ţii minte? 

— Noi n-o să avem genul ăla de nuntă. Nici unul 
din noi doi nu e genul care să ţină la ţinuta festivă, 
spuse ea — „noi“, cu care încă nu se obișnuise, sunându-i 
în urechi straniu de tot, de parcă exact atunci i-ar fi 
răsărit o piatră în gură. Unchiul meu, care-i pastor, o să 
ne cunune în cadrul unei ceremonii private. Doar în 
prezența tatii și a soră-mii, care ne vor fi martori — n-o 
las să vină nici pe mătușă-mea. O apucă pandaliile de 
fiecare dară când aducem vorba despre nuntă. 

Până și faptul că se va ţine într-o biserică era deja 
un compromis. Kate își dorise să treacă, scurt, pe la ofi- 
ciul stării civile, pe când taică-său stăruise în favoarea 
unei ceremonii cu rochie de mireasă, care ar fi dat bine, 
ca imagine, la Serviciul de Imigrări. lar colegele ei, în 
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mod clar, lui îi dădeau dreptate; schimbară câteva priviri 
posomorâte. 

— Copiii şedeau în banca din spatele celor mai apro- 
piate rude ale Georginei şi fiecare ţinea în mână câte 
un trandafir galben, mai ţii minte? o întrebă doamna 
Fairweather pe doamna Link. 

— Da, pentru că rochia Georginei era galbenă, 
de-un galben drăgălaș, pastel, iar soţul ei avea cravata 
galbenă, răspunse doamna Link. Mamele erau amân- 
două scandalizate că nu e îmbrăcată în alb. „Ce-o să 
creadă lumea?“ se întrebau. „Unde s-a mai pomenit o 
mireasă care să nu fie îmbrăcată în alb?“ 

— lar Georgina a spus: „Ei bine, îmi pare rău, dar 
în alb par întotdeauna spălăcită“, adăugă doamna 
Chauncey. 

Uneori Kate era de-a dreptul uluită cât de mult adu- 
ceau femeile din cancelarie cu fetiţele care turuiau vrute 
și nevrute în grupa celor de patru ani. 

Doamna Chauncey fu cea care făcu anunţul cu nunta 
în grupa lui Kate. 

— Copii, copii! îi chemă ea la ordin bătând din pal- 
mele durdulii de-ndată ce terminară cântecelul cu „Bună 
dimineața“. Am o veste minunată. Ghiciţi cine se mărită! 

Urmă o tăcere prelungă. Pe urmă, Liam M. își în- 
cercă norocul: 

— Dumneavoastră, cumva? 

Doamna Chauncey se supără foc. (Fusese măritată 
timp de treizeci și cinci de ani.) 

— Domnişoara Kate, ea se mărită! spuse ea. Domni- 
șoara Kate s-a logodit. Arată-le inelul, domnişoară Kate. 
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Kate întinse mâna spre ei. Mai multe fetiţe scoascră 
murmure de admiraţie, dar cei mai mulţi dintre copii 
păreau descumpăniți. 

— O să fie bine? o întrebă Jason. 

— Ce să fie bine? 

— Adică, mămica ta o să te lase? 

— Ăăă... bineînţeles, răspunse Kate. 

lar gemenii Samson, se vedea de la o poștă, erau nefe- 
riciți. În clasă nu scoaseră un cuvânt, dar ceva mai târ- 
ziu, în aceeași dimineață, când se aflau pe terenul de joacă, 
se apropiară de ea și Raymond o întrebă: 

— Şi-acum noi cu cine o să ne mai însurăm? 

— Ei, o să găsiţi voi pe cineva, îi asigură ea. Cu cineva 
mai apropiat de vârsta voastră, pun pariu. 

— Cu cine? o întrebă Raymond. 

— Păi... 

— Mai e Jameesha, îi aminti David. 

— Ah, chiar. 

— Şi mai e... 

— E-n regulă, o să o iau pe Jameesha. 

— Dar cu mine cum rămâne? îl întrebă David. 
Jameesha mereu e pornită împotriva mea dintr-un mo- 
tiv sau altul. 

Kate nu apucă să audă sfârșitul acestei discuţii, deoa- 
rece tocmai atunci Adam se apropie de ea. Purta o bluză 
de trening scurtă, roz, cu glugă și părea extrem de moho- 
rât sau poate că doar așa i se păru ei. 

— Aşa, deci, spuse el oprindu-se lângă ea. Își întoarse 
privirea spre leagăne: Am auzit vestea. 

— Vestea? îl îngână ea (prostește). 
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— Se vorbeşte că te mării. 

— Ah, făcu ca. Asta era. 

— Nici n-am știut că ieși cu cineva. 

— Nu ieșeam, îngăimă Kate. Vreau să spun că, în- 
tr-un fel, ieșeam, dar... totul s-a întâmplat pe neaștep- 
tate. 

El dădu din cap în semn că o înțelege, cu același aer 
mohorât. Avea niște gene atât de întunecate și dese, 
încât ai fi zis că are ochii ninși cu funingine. 

Rămaseră un timp uitându-se la o copiliță de trei 
ani care se întinsese cu faţa în jos pe un leagăn căruia îi 
răsucise rău de tot lanţurile. Acum se tot învârtea de 
mama focului, agăţându-se de leagăn cu disperare, cu 
o figură concentrată la maximum; pe urmă se dădu jos 
şi plecă împleticindu-se, ca o mică beţivancă. 

— Crezi că-i... înţelept să iei în pripă așa o decizie? 
o întrebă Adam. 

Kate îl săgeră scurt cu privirea, dar el continua s-o 
urmărească pe mititica de trei ani și îi fu imposibil să-i 
citească expresia așternută pe chip. 

— Poate că nu, răspunse ea. Poate nu-i înţelept. 
Nu ştiu. lar după o lungă pauză, adăugă: S-ar putea să 
fie, totuși, o decizie temporară. 

De data el se uită la ea: 

— Temporară! pufni el. 

— Vreau să spun că nimeni n-are de unde ști dacă 
o căsătorie va rezista sau nu, corect? 

Ochii ninşi de funingine deveniră tot mai întunecați 
și tot mai Înguști. 

— Bine, dar e un act legal, spuse el. 
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— Este, dar... da, ai dreptate. E un act legal. Ai 
dreptate. 

Simţi că o copleșeşte din nou sentimentul că-i prea 
înaltă, că prea spune lucrurilor pe nume, că-i prea 
zgomotoasă. O păli subit interesul față de persoana lui 
Antwan, care se cățărase prea sus pe părratele metalice 
şi porni fără veste în direcţia lor, să se ocupe de el. 


MARŢI 2:46 PM 

Salut, Kate! Ai vrea să vin să te iau de la grădiniță? 
Nu. 

De ce nu? 

E ziua mea de stat peste program. 

Să te iau mai târziu? 

Nu. 

Nu esti destul de politicoasă. 

Pa. 


O nouă fotografie: Kate stând ţeapănă pe aleea din 
fața casei, Piotr stând lângă ea, cu un zâmbet lăţit pe 
față, chiar dacă pare un pic rozaliu în jurul nărilor. Aşa- 
zisa lui răceală era, de fapt, o alergie la ceva din natură, 
așa păreau să stea lucrurile. 

Apoi, Kate şi Piotr șezând pe o banchetă dintr-un 
restaurant. Brazul drept al lui Piotr era întins, într-un 
gest posesiv, de-a lungul spătarului, în spatele lui Kate, 
ceea ce îl făcea să pară contorsionat, sugerând că se stră- 
duiește peste măsură, deoarece spătarul era destul de 
înalt. Pe deasupra, mai era și un pic încruntat, chinu- 
indu-se să vadă în penumbră; se plângea că restaurantele 
americane nu sunt luminate îndeajuns. Fusese de față 
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şi tatăl lui Kate, desigur, că doar trebuia să fie şi cineva 
care să facă pozele. El și Kate comandaseră câte un 
hamburger. Piotr comandase nişte mușchiuleţi de mân- 
zat pe un pat de piure de ţelină stropit cu melasă de 
rodii, după care, împreună cu doctorul Battista, se an- 
gajă într-o discuţie despre „algoritmii genetici“ ai rețe- 
telor. Kate observă că, atunci când ascultă cu atenţie 
spusele cuiva, chipul lui Piotr capătă un aer calm, liniştit. 
Fruntea i se netezea și rămânea complet nemișcat în 
timp ce se concentra asupra persoanei respective. 

Apoi, Kate și Piotr pe canapeaua din camera de zi, 
cam la treizeci de centimetri unul de celălalt, cu Piotr 
afișând un zâmbet larg și repetând figura cu braţul pe- 
trecut pe după spătar, în timp ce Kate, cu fața împietrită, 
împunge aerul cu degetul arătător al mâinii stângi, să-și 
etaleze inelul cu diamant. Sau, poate, o fi fost zirconiu 
cubic; nimeni nu știa sigur ce e. Mătușa de-a doua 
fusese lucrătoare comercială într-un magazin de mărun- 
țișuri. 

Kate și Piotr spălând vasele. Piotr, cu un șorț, jon- 
glează cu o farfurie pe care urmează s-o clătească. Kate 
îl privește din profil, parcă întrebându-se cine o mai fi 
şi individul ăsta. Bunny, doar parţial vizibilă, pare să 
se întrebe cine-or fi ăștia doi; își roteşte, neîncrezătoare, 
ochii mari, albaștri, spre aparatul de fotografiat. 

Bunny a fost cea care l-a învățat pe tatăl lor cum 
să-și expedieze fotografiile pe telefoanele mobile ale lui 
Kate și lui Piotr, căci el unul nu avea nici cea mai vagă 
idee. Își roti încă o dată ochii în cap, dar îl ajută. Cu 
toate astea, nu făcu un secret din faptul că îi e groază 
când se gândeşte la planul mariajului. 
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— Tu ce eşti? o întrebă ea pe Kate. Proprietate mo- 
biliară? 

— E o treabă de moment, răspunse Kate. Nu ştii 
ce disperată a devenit situaţia la laborator. 

— Nu știu și nici că-mi pasă. Laboratorul n-are nimic 
de-a face cu tine. 

— Da, dar are de-a face cu tata. E centrul vieţii lui! 

— Noi ar trebui să fim centrul vieţii lui, spuse Buny. 
Ce-i cu el? Omul ăsta uită uneori cu lunile până şi fap- 
tul că existăm, dar, în același timp, crede că are dreptul 
să ne spună cu cine putem să ne plimbăm cu mașina și 
pe care ar trebui să-l luăm de bărbat. 

— Pe care, o corectă Kate automat. 

— Trezeşte-te la realitate, surioară. Te transformă 
într-o jertfă umană, chiar nu-ţi dai seama? 

— Ei, şi tu, acum, nu-i chiar aşa de rău, zise Kate. 
Nu uita că totul o să fie doar pe hârtie. 

Bunny era însă atât de necăjită, încât soneria telefo- 
nului ei, cu o melodie de Taylor Swift, aproape ajunse 
la final până îi dădu prin minte să răspundă la apel. 


VINERI 4:16 PM 

Salut, Kate! Mâine merg cu tine la cumpărături. 
Îmi place să fac cumpărăturile singură. 

Vin pentru că Tatăl tău și cu mine o să gătim cina. 
Ce face? 


Te iau cu maşina mea mâine dimineață la opt. 


Pa, 


Mașina lui era un Volkswagen Broscuţă original; ea 
nu mai văzuse așa ceva de ani de zile. Era de un albas- 
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cru-metalizat atât de ros de intemperii, încât ziceai că 
n-are pe el vopsea, ci cretă colorată. ‘Totuși, în rest, pă- 
rea să fic într-o stare excelentă, ceca ce i se părea un 
miracol, ţinând cont de halul în care se purta cu ea. 
Există oare o lege a naturii care stabilește că oamenii 
de știință nu-s în stare să conducă o mașină? Sau poate 
Că sunt, dar se adâncesc prea mult în propriile lor gânduri 
esoterice ca să le mai ardă să se uite şi la drum. Piotr se 
uita întruna la Kate, în loc de drum, întorcându-se cu 
totul spre ea, să discute, în timp ce Broscuţa gonea la 
vale pe 41st Street, iar ceilalți conducători auto frânau 
şi claxonau, şi o harababură de cărți și halate de laborator 
și sticle de apă goale și ambalaje de fast-food alunecau 
de colo-colo pe bancheta din spate. 

— O să cumpărăm mușchi file de porc, spuse el. Și 
cumpărăm mălai. 

— Ai grijă cum conduci, pentru Dumnezeu. 

— La magazinul aista au sirop de arțar? 

— Sirop de arțar?! Ce naiba vreţi să gătiţi? 

— Friptură de porc înăbușită pe pat de mamaliugă 
stropit cu sirop de arțar. 

— Doamne sânte! 

— Am discutat aiasta cu tatăl tău. 

— Algoritmii genetici ai rețetelor, îşi aduse aminte 
Kate. 

— Ei! Ai fost atientă la discuţie. Ai luat siama la spu- 
siele mele. 

— N-am luat seama la spusele tale, îl linişti Kate. 
Pur şi simplu, n-am avut cum să n-aud ce trăncăneai în 
urechea mea. 
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— Ai luat siama. Îţi place de mine! Cried că iești 
moartă după minc. 

— Piotr, hai să ne lămurim cum stau lucrurile. 

— Vălieu! Aciela era un camion prea mare pientru 
șoseaua asta. 

— Eu fac treaba asta doar ca să-l ajut pe tata. Pare 
să creadă că-i important să rămâi în ţara asta. După ce 
ai să obţii cartea verde, o să ne vedem fiecare de dru- 
mul lui în viaţă. Nici un pas din planul acesta nu 
presupune faptul că vreunul din noi trebuie să fie mort 
după altul. 

— Sau poate ai să te diecizi să nu ne sieparăm, i-o 
întoarse Piotr. 

— Ce face? Ce tot îndrugi acolo? Ai auzit o vorbă 
măcar din ce-am spus adineauri? 

— Da, da, se grăbi el să răspundă. Te ascult. Nimeni 
nu trebuie să fie mort după nimeni. lar acum miergem 
să cumpărăm mușchiul de porc. 

Trase în parcarea supermarketului și opri motorul. 

— De ce-o să mâncăm tocmai porc? îl întrebă Kate, 
urmându-l prin parcare. Doar ştii că Bunny n-o să 
mănânce. 

— Nu-mi fac io griji liegate de Bunny, răspunse el. 

— Nv? 

— La noi iegzistă un provierb care zice: „Fiereşte-te 
de piersoanele dulciege, căci zahărul nu-i hrănitor“. 

— Iar noi avem un proverb care zice că poți să prinzi 
mai multe muşte cu miere decât cu oțet. 

— Da, aşa or fi prociedând e, spuse Piotr pe un ton 
misterios. 


126 


Mergea cu câţiva pași înaintea lui Kate, dar acum 
rămase în urmă și, fără s-o prevină, îi înlănţui umerii cu 
un braţ și o trase spre el, lipind-o strâns de coastele lui. 

— Dar cic rost ar avia să vriei să prinzi muște, ai? 
Hai, răspunde-mi, fată oțietită. 

— Dă-mi drumul, se răsti Kate. 

De aproape, el mirosea ca fânul proaspăt cosit, iar 
braţul îi era tare ca oţelul, stăruitor. Reuşi să se smulgă 
din îmbrăţișare. 

— Doamne sfinte, făcu ea și restul drumului, până 
traversară parcarea, ea fu cea care îl devansă cu câţiva 
pași. 

La intrarea în magazin, se agăță de un cărucior şi 
dădu să intre, dar Piotr o ajunse din urmă, întinse mâna 
după cărucior și începu să-l împingă el. Ea începea să-l 
suspecteze că suferă de-un fel de complex al masculului 
feroce. 

— Cum vrei, zise ea scurt, iar el surâse și continuă 
să meargă alături de ea, împingând căruciorul. 

Pentru unul care vorbea atât de mult despre vitamine, 
manifesta un interes remarcabil de scăzut față de raionul 
de zarzavaturi. Azvârli cu un gest apatic o varză în 
cărucior, iar apoi, privind de jur-împrejur, o întrebă: 

— Mălaiul: unde l-am putia găsi? 

— Am impresia că te dai în vânt după mâncărurile 
fiţoase, îi spuse Kate, luând-o înainte, să-i arate unde-i 
raionul cu pricina. Ca aia pe care ai comandat-o la res- 
taurant, cu piure de elină. 

— N-am făcut decât să repiet ultimul fiel de mâncare. 

— Scuză-mă, nu înţeleg. 
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— Chielnerul, când a venit la masa noastră, vorbia 
tare complicat. A zis: „Aş dori să vă prezint câteva feluri 
speciale în această scară..." 

Piotr imita la perfecţie accentul de Baltimore al chel- 
nerului; era de-a dreptul straniu. 

— Pie urmă a pomenit niște chestii foarte lungi și 
cu tot felul de combinaţii de cuvinte; cu bătaie lungă, 
măcinat cu piatra de moară, murături de casă, până m-a 
luat ameţeala de cap. Așa că am repietat ultimele lui 
cuvinte. „Mușchiuleţ de mânzat pe pat de piure de țelină“, 
am repietat după iel, că încă-mi răsunau vorbiele aistea 
în urechi. 

— Atunci, diseară ne-am putea întoarce la bunul 
nostru piure dintotdeauna, îi propuse Kate. 

— Nu, nu cried, ripostă Piotr şi cu asta discuţia se 
încheie. 

Lista de cumpărături salvată pe calculator nu-i era 
de mare folos astăzi. În plus, mai aveau acasă o porţie 
zdravănă rămasă din piureul de sâmbăta trecută, de-aceea 
sperase Kate să-l poată pune pe masă în această seară. 
Ultima săptămână fusese atât de diferită de săptămâna 
standard în ceea ce privește mâncarea. Nu numai că 
tatăl ei aranjase cu Piotr cina de la restaurant, ca să facă 
fotografii, ci şi Piotr insistase în seara următoare să-i 
scoată el la un restaurant (pe toţi, cu excepţia lui Bunny, 
care spusese că ce-i mult strică), iar marți, pretinzând 
că simte nevoia să serbeze o scurtă ninsoare capricioasă, 
de primăvară, apăruse neanunţat, aducând cu sine un 
pachet cu pui de la KFC. 

lar în cursul săptămânii următoare, la un moment 
dat, Kate va trebui să se gândească la o cină la care s-o 
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invite pe mătuşa Thelma. Doctorul Bartista făcuse mare 
cămbălău în legătură cu invitarea ci, să facă cunoștință 
cu Piotr alături de soțul ei și, poate, și de unchiul Fheron, 
dacă nu cumva avea treabă la biserică la ora aceea. La 
fe] de bine puteau să-și vadă de treaba lor şi să treacă 
peste acest pas, spunea doctorul Battista. El și mătușa 
Thelma nu se aveau foarte bine (mătușa Thelma îl con- 
sidera vinovat de depresia soră-sii), dar, zicea el, „din 
punctul de vedere al Imigrărilor, consider că ar fi înțelept 
să le expunem cât mai multor rude cu putinţă planurile 
tale de căsătorie. Şi, cum n-ai de gând s-o lași pe mă- 
tuşă-ta să participe la cununie, mi se pare că asta ar fi 
alternativa strategică. 

Kate nu voia s-o lase pe mătușa ei să asiste la cununie, 
pentru simplul motiv că o cunoştea prea bine. Ar fi fost 
în stare să-și facă apariţia cu șase domnișoare de onoare 
și un cor de copii. 

Şi totuși, ce să-i pună pe masă? De bună seamă, nu 
un piure fără carne, deși ar fi fost o soluţie convenabilă 
să scape, astfel, de afurisitele alea de resturi de mâncare. 
Poate doar o friptură de pui fără garnitură; atâta lucru 
poate face şi ea, desigur. Luă doi pui congelați în timp 
ce Piotr studia sortimentele din carne de porc, iar apoi 
se întoarse la raionul de legume, să cumpere sparanghel 
şi cartofi rozalii. 

În timp ce se întorcea spre raionul de cărnuri, îl zări 
pe Piotr de la oarece distanţă adâncit într-o conversaţie 
cu un bărbat de culoare cu șorț. Puloverul gri, lăbărţar, 
al lui Piotr şi ceafa lui, cu aspectul ei vulnerabil, îi pă- 
rură dintr-odată ciudat de mișcătoare. Își spuse că nu-i 
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pe de-a întregul vina lui c-a ajuns în situaţia asta cu totul 
specială. Câteva clipe încercă să-şi imagineze cum s-ar 
simţi ca dacă ar Îi singură într-o țară străină, cu viza pe 
cale să-i expire, fără să aibă nici o idee unde să se ducă 
odată ce-i expiră viza sau cum să-și câștige existența. 
La asta se mai adăuga și problema limbii! Cândva, de 
mult, fusese o elevă mediocră spre bună la limbi străine, 
însă s-ar fi simţit nefericită dacă ar fi trebuit să trăiască 
într-o altă limbă. Şi totuși, iată-l pe Piotr discutând 
plin de voioșie despre fleicile de porc, etalându-și obiș- 
nuita lui bună dispoziţie de spiriduş. Îi veni să zâm- 
bească, așa, niţel. 

Când ajunse lângă el, numai ce-l auzi spunând: 

— Ah! Logodnica mea. Aciest gentleman drăguţ 
spune că, poate, nu mușchi file, ci şuncă proaspătă. 

Simţi că iar se face foc și pară. „Logodnica“ — câh! 
Şi dintotdeauna ura cum sună „gentleman“ rostit cu 
onctuozitate. 

— Cumpără ce vrei, îi spuse ea. Mi-e totuna. 

Apoi își azvârli cumpărăturile în cărucior și se depărtă 
din nou. 

Kate descoperi că Piotr nu-i întru totul mulţumit 
de ideea de a face friptură de pui pentru vizita mătușii 
Thelma. Când făcuse greșeala să-i povestească planul 
ei de meniu, asta după ce el o ajunsese din urmă pe cu- 
loarul cu siropuri și melasă, prima lui întrebare fu: 

— Puii pot fi tăiaţi în bucăţi? 

— La ce ţi-ar folosi asta? 

— Mă gândiam că ai putea să-i prăjești ca la KFC. 
Ştii cum se fac puii prăjiţi? 
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— Nu. 

El o privi lung, cu o figură optimistă. 

— Dar ai putia să-nveţi? o întrebă cl în cele din urmă. 

— Presupun că, dacă aş vrea, aş putea învăţa. 

— Şi poate că ai vrea? 

— Măi, Piotr, dacă-ţi plac așa de mult puii de la KFC, 
ce-ar fi să cumpăr de-acolo? îi propuse Kate, gândindu-se 
că i-ar plăcea să vadă ce mutră ar face mătușa Thelma 
dacă ar proceda astfel. 

— Ba nu, ar trebui să gătieşti cieva, răspunse Piotr. 
Cieva cu multe ieforturi. S-o faci pe mătușa ta să se simtă 
bine-vienită. 

— După ce-ai s-o cunoşti pe mătușa Thelma, o să-ţi 
dai seama că ultimul lucru pe care ni l-am putea dori 
este s-o facem pe ea să se simtă bine-venită, spuse Kate. 

— Bine, dar ea face parte din familie! insistă Piotr. 

Pronunţă cuvântul într-o manieră care te făcea să te 
gândeşti că-i sacru, înconjurându-l cu perniţe invizibile. 

— Vriau să-ţi cunosc toată familia — pie mătușa ta 
și pie soţul ei, și pie unchiul rău pastorul! Abia aştept 
să-l cunosc pe unchiul pastor! O să-ncerce, poate, să mă 
convertiască, ce zici? 

— Te ţii de glume? Unchiul Theron n-ar fi în stare 
să convertească nici măcar o pisicuţă. 

— Theron, repetă Piotr, pronunţându-l aproape 
„Seron“. Faci asta ca să mă torturezi? 

— Ce fac? 

— Prea multe nume cu z}! 

— Ah, asta era, răsuflă Kate ușurată. Păi, da, iar pe 
mama o chema Thea. 
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La auzul acestui nume, el gemu. 

— Care era numele lor de familie? 

După o pauză de-o clipită, ca răspunse: 

— Thwaite. 

— Dumnezeule! exclamă el bărându-se cu palma 
peste frunte. 

Ea pufni în râs. 

— Hai că te-am păcălit. 

El îşi lăsă mâna jos și se uită la ca. 

— Am glumit, îl lămuri ea. De fapt, numele lor de 
familie e Dell. 

— Aha, făcu el. Ai glumit. Ai făcut o glumă. Mă 
tachinai! spuse el şi începu să zburde în jurul cărucio- 
rului. Ah, Kate; ah, comica mea, Kate; ah, Katia mea... 

— Termină! strigă ea; lumea se uita la ei ca la urs. 
Potoleşte-te și spune-mi ce sirop îţi trebuie. 

Fl se opri din ţopăială şi alese o sticlă, aparent la în- 
tâmplare, pe care o puse în cărucior. 

— Mi se pare cam mică, spuse ea, uitându-se în 
cărucior. Eşti sigur că o să ne ajungă? 

— Nu ne trebuie un iexces de arțărială, spuse Piotr 
pe un ton aspru. Ne trebuie iechilibru. Ne trebuie sub- 
tilitate. Ah! Dacă are succies, îi putem oferi și mătușii 
tale o mâncare cu sirop de arțar! Am putea servi piiii 
pe un pat de... o substanţă neobișnuită, stropită cu 
sirop de arțar. Mărușa ta o să spună: „Ah, ce mâncare 
divină mi-aţi oferit!“ 

— Nici vorbă, dar nici vorbă să spună mătușa Thelma 
așa ceva, îl linişti Kate. 

— Am şi io voie să-i spun „mătușa Selma“? 
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— Dacă te referi cumva la mătușa 'I'helma, îți 
sugerez să aștepți până când îţi spune ca că ai voie. Ori- 
cum, nu-mi dau scama de ce ţi-ar trebui s-o revendici 
drept mătușă, dacă nu-i nevoie s-o faci. 

— Dar io niciodată n-am avut o mărușă! protestă 
Piotr. Aiasta ar fi prima mea mătușă. 

— Norocosule! 

— Şi totuși, O să aștiept până-mi dă permisiunea, 
promit. O să fiu profund respectuos. 

— Nu exagera prea mult din cauza mea, îl rugă Kate. 


Pe urmă, Piotr nu se putu stăpâni să nu-i povestească 
şi tatălui ei ce „minunat“ s-au simţit la cumpărături. Asta 
se întâmplă în aceeași după-amiază, ceva mai târziu, 
când cei doi bărbaţi pregăteau cina în bucătărie. Kate 
intră pe ușa din spate, cu găleata plină cu unelte de gră- 
dinărit, iar tatăl ei o privi radios, de parcă ar fi fost proas- 
păta câștigătoare a Premiului Nobel. 

— V-aţi simţit minunat la cumpărături! îi spuse el. 

— Zău? 

— Ți-am spus eu că Piodâr e un băiat de treabă! 
Ştiam eu c-o să-ţi dai seama până la urmă! Spune c-aţi 
avut parte de-o plimbare minunată, prietenească, la 
magazin. 

Kate îi aruncă lui Piotr o privire feroce. El zâmbea 
rușinat în tip ce adăuga mirodeniile peste bucara de 
şuncă proaspătă. 

— Ce-ar fi să ieşiţi împreună la cinema după cină? 
îi sugeră taică-său. 

— După cină trebuie să mă spăl pe cap. 
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— După cină? Îţi speli părul după cină? De ce faci 
asta tocmai atunci? 

Kate oftă și își agăță gălcata în debara. 

— Ne întrebam dacă poţi să ne iexplici cie-nseamnă 
friptură înăbușită, îi spuse Piotr. 

— Habar n-am ce mai e şi asta, răspunse Kate. 

Se duse la chiuvetă să se spele pe mâini. Chiuveta era 
plină de ambalaje de carne pătate de sânge, la care se 
adăugau un cotor de varză şi mai multe foi exterioare. 
Cum taică-său era fanatic în privința principiului „pă- 
strează curăţenia în timp ce faci treabă“, știa prea bine 
cine-i vinovat de harababură. 

— Să nu-ndrăznești să lași bucătăria așa când termini 
treaba, îl preveni ea pe Piotr în timp ce se ștergea pe 
mâini. 

— Mă ocup io de tot! o asigură Piotr. leddi rămâne 
la cină? 

— Cine-i Eddie? 

— Prietinul surorii tale, ie-n camera de zi. 

— A, vrei să zici Edward. Nu, nu rămâne. „Eddie 
Dumnezeule mare! 

— Amiericanilor lie placie să li se spună pie numele 
mic, zise Piotr. 

— Ba nu! 

— Ba da! 

— Ba nu! 

— Vă rog, interveni tatăl lui Kate. Destul. 

Învârtea de zor cu lingura într-o oală de pe aragaz. 
Se uită la ei cu o privire îndurerată. 

— În plus, nu e prietenul ei, îi spuse Kate lui Piotr. 

— Ba da. 


pe 
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— Ba nu. E prea mare să fie prictenul ei. Este medi- 
tatorul ei. 

— Sora ta studiază microorganismele? 

— Poftim? 

— Cartia din poala iei ieste intitulată Jurnalul de mie- 
tode microbiologice. 

— Ei, nu zău? 

— Ce chestie! se minună doctorul Battista. Habar 
n-am avut c-o interesează! 

— Of, Dumnezeule, murmură Kate, aruncându-și 
prosopul pe bufet, și dădu să iasă din bucătărie. 

— Îmi place un provierb pie care-l ştiu, îi spunea 
Piotr tatălui ei în timp ce ieşea. 

— Scutește-ne, îi aruncă Kate. 

În pantofi ei de sport, nu scoase nici un zgomot 
când traversă holul. Intră fără veste în camera de zi şi 
spuse: 

— Bunny... 

— Au! strigă Bunny și săriră ca arşi, și ea, și Edward. 

Jurnalul de metode microbiologice nu se mai afla în 
poala ei. Era în capătul îndepărtat al canapelei. Chiar şi 
așa, Kate străbătu camera din patru pași mari, puse mâna 
pe ea și i-o vâri sub nas lui Bunny. 

— Nu asta trebuie să-nveţi, îi spuse ea soră-sii. 

— N-am auzit? 

— ÎI plătim ca să te-nveţe limba spaniolă. 

— Nu-i plătiţi un sfanţ! 

— Ei bine... exact asta am vrut să subliniez și eu când 
i-am spus tatii că ar zrebui să-l plătim. 

Bunny și Edward rămăseseră tablou. 
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— Bunny are cincisprezece ani, îi spuse Kate lui 
Edward. Încă n-are voie să-și dea întâlnire cu băieți. 

— Corect, spuse el. 

Nu era uns cu toate alifiile, ca Bunny, care, în fățăr- 
nicia ei, se pricepea de minune să disimuleze inocența. 
Roşi jenat și își privi posomorât genunchii. 

— Nu are voie să-și dea întâlnire cu băieți decât în 
grup. 

— Corect. 

— Bine, dar e... începu Bunny. 

— Şi nu-mi mai spune că-i meditatorul tău, fiindcă, 
atunci, de ce-a trebuit să-ţi semnez ieri testul de la spa- 
niolă la care ai luat nota cinci? 

— Subjonctivul e de vină? se miorlăi Bunny. N-am 
priceput în ruptul capului chestia asta cu subjonctivul? 

Părea să se întrebe dacă explicația ei are vreo şansă 
să fie convingătoare. 

Kate se întoarse pe călcâie și ieşi. Nici nu apucă să 
ajungă în mijlocul holului că Bunny sări de pe canapea 
şi alergă după ea. 

— Vrei să spui că n-avem voie să ne mai vedem nici- 
odată? o întrebă ea. Nu face altceva decât să mă viziteze 
la mine acasă! Nu ne dăm întâlniri sau mai știu eu ce. 

— Tipul trebuie să aibă vreo douăzeci de ani, îi spuse 
Kate. Nu ți se pare nimic deplasat in legătură cu asta? 

— Da. Și? Am cincisprezece ani. Cincisprezece ani 
foarte maturi. 

— Hai că mă faci să râd! pufni Kate. 

— Eşti geloasă, nimic mai mult, i-o întoarse Bunny. 
O urmă pe Kate în sufragerie: Dacă n-ai de ales și tre- 
buie să te măriţi cu Piodâr... 
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— ÎI cheamă Piotr, îi spuse Kate strângând din dinți. 
Ai putea să-nveţi să-i pronunţi numele corect. 

— Ei, ce să zic, Domnişoară Fârlitus. Eu una măcar 
n-a trebuit să recurg la tata ca să-mi găsească un prieten. 

Când rostea aceste cuvinte ajunseseră deja în bucă- 
tărie. Cei doi bărbaţi le priviră surprinşi. 

— Fiică-ta e o javră, îi spuse Bunny tatălui ei. 

— Poftiiim? 

— E o javră indiscretă, geloasă, băgăcioasă și refuz 
să... şi-acum, poftim! 

Atenția îi fu distrasă de ceea ce văzuse pe fereastră. 
Ceilalți întoarseră capul şi-l zăriră pe Edward furișân- 
du-se pe lângă casă, cu umerii aduși în față, cotind-o 
pe sub arborele lui Iuda și îndreptându-se spre casa lui. 

— Sper că eşti satisfăcută, îi spuse Bunny lui Kate. 

— Oare de ce mi se-ntâmplă că, ori de câte ori mă 
aflu mai mult timp în preajma femeilor, sfârșesc prin a 
mă întreba „Ce s-a întâmplat aigi?“, i se confesă doctorul 
Battista lui Piotr. 

— Aiasta mi se pare o afirmaţie iextrem de siexistă, 
spuse Piotr pe un ton serios. 

— Nu mă condamna, se apără doctorul Battista. 
Îmi întemeiez această observație pe dovezi strict empirice. 


LUNI 1:13 PM 

Salut, Kate! Noi am fost după certificatele de căsătorie! 
Care noi? 

Tatăl tău şi cu mine. 

Ei bine, sper c-o să fiți foarte fericiţi împreună. 
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— Bună, Piodâr, ce mai faci? îl întrebă mătuşa 
Thelma. 

— Âăă, interveni Kate, dar prea târziu. 

— Am o aliergie foarte urâtă, dar acum mă simt mai 
bine, răspunse Piotr. Poate că mi s-a tras de la mirosul 
materialului lemnos care se pune pie pământ die jur-îm- 
priejurul tufișurilor. 

— Noi îi spunem compost, îl informă mătușa 
Thelma. C-O-M-P-O-S-T. Rostul lui e să păstreze umi- 
ditatea solului în timpul lungilor noastre veri toride. 
Totuși, mă-ndoiesc că ai alergie de la asta. 

Mătușa Thelma era în culmea fericirii de fiecare dată 
când putea să corecteze opinia cuiva. Iar Piotr îi zâmbea 
în față atât de larg și de cuminte, în mod clar precon- 
diționat s-o adore — exact ce-i plăcea ei foarte mult. Poate 
că seara avea să decurgă mai bine decât își imaginase 
Kate. Se adunaseră cu toţii în holul de la intrare: Kate 
cu tatăl ei și Piotr, și mătușa Thelma cu soţul ei, unchiul 
Barclay. Mătușa Thelma era o femeie mărunţică, fru- 
mușică, la vreo șaizeci și ceva de ani, cu părul blond, 
lins, tuns până la nivelul gâtului, fardată foarte stră- 
lucitor. Purta un costum din mătase bej, cu pantaloni, 
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şi o eșarfă străvezic, în toate culorile curcubeului, petre- 
cută de mai multe ori în jurul gâtului şi lăsată să-i cadă 
peste umeri. (Kate avea o fantezie a ei, cum că eternele 
eșarfe ale mătușă-sii vor să ascundă ceva — o operaţie 
mai veche sau, cine știe, poate că urmele unor colți.) 
Unchiul Barclay era uscăţiv, chipeș, cu părul grizonat, 
și purta un costum scump, de culoare cenușie. Conducea 
o firmă de investiţii de mare succes și se părea că îi vedea 
pe doctorul Battista şi pe fiicele lui ca pe niște ciudăţenii 
comice, un fel de exponate din muzeul de istorie natu- 
rală al unui orășel de provincie. Acum se uita la ei cu 
un zâmbet indulgent, aplecându-se grațios în ușa de la 
intrare, cu mâinile înfipte în buzunarele pantalonilor, 
iar poziţia asta făcea să-i apară un fald elegant în tivul 
sacoului. 

Restul se îmbrăcaseră care cum putuseră. Kate era în 
fusta ei de blugi, cu o cămașă ecosez. Piotr purta blugi — 
o marcă străină, cu centura prinsă fix pe talie și cu cracii 
bufanţi —, dar și o cămașă albă proaspăt călcată, iar în 
picioare nu avea obișnuiţii lui adidași, ci niște pantofi 
din piele ascuţiţi, cu șireturi. Până și doctorul Battista 
făcuse efortul să arate ca lumea. Își îmbrăcase singurul 
costum din garderobă, de culoare neagră, cu o cămașă 
albă și o cravată fusiformă. Întotdeauna lăsa impresia 
că-i tare fragil și nesigur pe el atunci când trebuia să-și 
dea jos salopeta atât de dragă lui. 

— E foarte interesant, începu mătușa Thelma exact 
în clipa când Kate îi pofti pe toți în camera de zi. 

Ei şi mătuşii Thelma li se întâmpla frecvent să des- 
chidă gura în același timp. 
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— Unchiul Theron a sosit deja, îi anunţă ca în timp 
ce-i conducea înăuntru. 

— Ei, nu, făcu mătuşa Lhelma. Păi, înseamnă c-a so- 
sit prea devreme, fiindcă eu și cu Barclay am sosit la fix. 

Cum unchiul Theron sosise, într-adevăr, mai de- 
vreme, printr-o înţelegere specială, să poată discuta deta- 
liile ceremoniei nupţiale, Kate nu avu ce replică să-i 
mai dea. 

Mătușa Thelma păși grațios înaintea celorlalți și intră 
în camera de zi cu braţele întinse, gata s-o strângă la 
piept pe Bunny, care tocmai se scula de pe canapea. 

— Bunny, draga mea! exclamă mătușa Thelma. 
Doamne sfinte! N-ai îngheţat? 

Era prima zi din an cu adevărat călduroasă, așa că 
Bunny n-ar fi avut cum să îngheţe. lar mătușa Thelma 
nu făcea decât să sublinieze cât de minusculă e rochia 
ei de vară, fără braţe și umeri, de lungimea unei cămăși 
purtate de-o persoană normală, cu niște funde uriașe, 
obraznice, care aduceau cu niște aripi de înger. lar în 
picioare purta papuci de vară, fără călcâie. Ce mai, o 
ţinută de nepermis. 

Unul dintre numeroasele sfaturi pe care mătușa 
Thelma le dăduse fetelor de-a lungul anilor suna așa: 
Nu purtaţi niciodată încălțăminte fără călcâie la un eve- 
niment social. Acesta era sfatul al doilea ca importanţă, 
după Regula Numărul Unu: Niciodată, în nici o împre- 
jurare, să nu vă rujaţi în timp ce sunteți așezate la masă. 
Toate regulile mătușii Thelma erau adânc gravate în 
mintea lui Kate, chiar dacă, date fiind preferinţele ei 
fireşti, nu avea nici o pereche de încălțări fără călcâie și 
nu umbla niciodată cu rujul la ea. 
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Bunny, însă, nu păru să priceapă aluzia mătușii 
‘Thelma şi se mulţumi să răspundă: 

— A, nici vorbă, mor de cald! şi o pupă pe obraz. 
Salut, unchiule Barclay, zise ea şi îl pupă și pe el. 

— Theron, rosti mătușa Thelma cu emfază regală, 
de parcă i-ar fi acordat o dispensă. 

Unchiul Theron se ridicase de pe scaun și stătea cu 
mâinile lui durdulii, acoperite de păr blond, împreunate 
în dreptul pântecelui. El și mătușa Thelma erau gemeni, 
ceea ce explica numele lor aliterative, chiar dacă nu și 
pe cel al surorii lor mai mici, dar mătușa Thelma „ieșise 
prima“, după cum spunea ea mereu, și avea siguranța 
de sine a primului născut, în timp ce Theron era un 
bărbat timid, care nu se însurase niciodată și, după cum 
se pare, nu avusese nici o experienţă de viață mai serioasă. 
Sau poate că doar nu-și dăduse seama c-a avut parte şi 
de aşa ceva. Întotdeauna părea să clipească mărunt, 
uitându-se la ceva, încercând parcă să deslușească sensul 
abscons al celui mai obișnuit comportament uman, iar 
în cămașa lui galbenă, nepreoțească, cu mâneci scurte, 
pe care o purta în această seară, părea neajutorat, lipsit 
de apărare. 

— Nu ești entuziasmat? îl întrebă mătușa Thelma. 

— Entuziasmat, repetă el cu un aer îngrijorat. 

— O mărităm pe Kate. Eşti o surpriză totală, nu-i 
așa? o întrebă ea pe Kate în timp ce se așeza într-un 
fotoliu. 

Între timp, Piotr își trase balansoarul pe care ședea 
ceva mai aproape de mătuşa Thelma. Continua să-i 
fixeze chipul cu o privire plină de speranță; era la fel de 
radios ca la început. 


141 


— Nici măcar n-am știut că ai un iubit, îi spuse mă- 
tuşa Thelma lui Kate. Ne cra teamă că o să ajungă Bunny 
înaintea ta la altar. 

— Bunny? se minună doctorul Battista. Bunny are 
cincisprezece ani, zise el cu un aer posomorât. 

Încă nu se așezase. Stătea în picioare în dreptul șemi- 
neului. 

— Așază-te, tată, îl pofti Kate. Mătușă Thelma, ce 
i-ar plăcea să bei? Unchiul Theron bea suc de ghimbir. 

Pomeni sucul de ghimbir pentru că tocmai aflase că 
tatăl ei a cumpărat doar o sticlă de vin — era greșeala ei 
că-i încredințase lui această misiune — și spera că nimeni 
n-o să ceară vin până se vor așeza la masă, dar mătușa 
ei spuse „Vin alb, te rog“, după care se întoarse către Piotr. 
Acesta continua să aștepte cu răsuflarea tăiată orice perlă 
care i-ar fi ieşit ei pe gură. 

— Și ia povesteşte-ne și nouă, spuse ea, cum...? 

— N-avem decât roșu, o întrerupse. 

— Atunci, roșu să fie. Piodâr, cum...? 

— Unchiule Barclay? o întrerupse Kate încă o dată. 

— Da, o să beau și eu roșu. 

— Cum aţi făcut cunoștință, tu și Kate? izbuti să 
întrebe mătușa Thelma până la urmă. 

Piotr răspunse prompt: 

— A venit la laboratorul doctorului Battista. Nu 
mă aștieptam la nimic. Mă gândiam: „Stă cu tatăl iei, 
nu are prieten“, Pie urmă a apărut ea. Înaltă. Cu părul 
ca al unei vediete italiene de cinema. 

Kate ieși din cameră. 
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Când se întoarse cu vinul, observă că Piotr trecuse 
la calităţile ei interioare, iar mătușa I'helma zâmbea, 
dădea din cap aprobator și părea fermecată. 

— Are cieva din fetele de la mine de-acasă, îi spunca 
el. E cinstită. Ce-i în gușă, și-n căpușă. 

— Să ştii că da, murmură mătuşa Thelma. 

— Dar, în rialitate, ie o fată inimoasă. Grijulie. 

— Ai auzit, Kate?! o felicită mătușa Thelma. 

— Are grijă de oameni, urmă Piotr. Se îngrijește de 
prichindiei. 

— Ei! Şi o să continui treaba asta? o întrebă mătușa 
Thelma pe Kate în timp ce-și primea paharul cu vin. 

— Ce anume? spuse Kate. 

— O să lucrezi mai departe la grădiniță după ce te 
măriţi? 

— Ah, făcu Kate, închipuindu-și că mătușa Thelma 
o întreabă cât o să mai lungească șarada asta. Da, bine- 
înţeles. 

— N-are nievoie, interveni Piotr. O pot întreţine 
eu, spuse el făcând un gest larg cu braţul, de era cât 
pe-aci să-și răstoarne paharul. (Din nefericire, și el optase 
tot pentru vin.) Dacă vria, sie poate retrage di-acum. 
Sau se poate întoarce la facultate. La Hopkins! O să-i 
plătiesc taxiele. Di-acum eu răspund de ia. 

— Poftim? se indignă Kate. Nu răspunzi tu de mine! 
Eu însămi răspund de mine. 

Mărușa Thelma țâțâi dezaprobator. Piotr le adresă 
un zâmbet celorlalți, invirtându-i parcă să se amuze 
împreună cu el. 
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— Fată de treabă, spuse unchiul Barclay pe nepusă 
masă. 

— Ei, în clipa când o să ai copii, oricum o să readu- 
ceți chestiunea pe tapet, spuse mătuşa | helma. Pot să 
te-ntreb ce vin bem, Louis? 

— Ai? făcu doctorul Battista cu un acr nefericit. 

— Vinul acesta e delicios. 

— Ah, răsuflă el ușurat. 

Nu părea din cale afară de entuziasmat de compli- 
ment, chiar dacă e posibil să fi fost primul pe care i-l 
făcea mătușa Thelma. 

— Spune-mi, Piodâr, îl descusu mătușa Thelma, o 
să vină și cineva din familia ta la cununie? 

— Nu, răspunse Piotr, privind-o la fel de radios. 

— Atunci, niscai foşti colegi de clasă? Colegi de 
lucru? Ceva prieteni? 

— Am un prietin die la institutul mieu, dar iel ie-n 
California, răspunse Piotr. 

— Ah! Sunteţi apropiaţi? 

— el ie-n California. 

— Voiam să spun... e cineva care ţi-ar face plăcere 
să participe la nunta voastră? 

— Nu, nu, ar fi caraghios. Nunta ţine cinci minute. 

— Ei, cu siguranţă o să ţină mai mult de-atåt. 

— Crede-l pe cuvânt, Thelma, se amestecă în dis- 
cuţie unchiul Theron; mi-au cerut să țin versiunea pre- 
scurtată a ceremoniei, 

— Genul meu de ceremonie, încuviință unchiul 
Barclay dând din cap. Scurtă și drăgălașă. 

— Taci, Barclay, i-o reteză mătușa Thelma. Tu nu 
vorbeşti serios. Evenimentul ăsta Îl trăieşti o dată-n viaţă! 
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De-aia nu-mi vine să cred că nu suntem invitaţi şi 
noi doi. 

Se lăsă o tăcere jenantă. În cele din urmă instinctele 
sociale ale mătușii Thelma o lăcură să se înfrâneze; ea 
fu prima care vorbi: 

— Spune-ne Kate, cum ai să te îmbraci? se interesă 
ea. Mi-ar plăcea să te iau la cumpărături. 

— Ah, cred că-i rezolvat capitolul ăsta, răspunse Kate. 

— Ştiu că nu ţi-ai fi închipuit că o să-ncapi în rochia 
pe care a purtat-o săraca maică-ta la nunta eż... 

Kate își dorea ca mătușa Thelma să se refere măcar 
o dată la mama ei fără să folosească cuvântul „săraca“. 
Pesemne că taică-său își dorea același lucru, fiindcă o 
întrerupse ca să întrebe: 

— N-ar fi timpul să servim cina? 

— Ba da, tată, răspunse Kate. 

În timp ce se ridica, îl auzi pe unchiul Theron între- 
bându-l pe Piotr dacă în ţara lui i se permite să-și prac- 
tice religia. 

— La ce mi-ar folosi triaba aiasta? îl întrebă Piotr 
cu o curiozitate nedisimulată. 

Kate fu bucuroasă să iasă din cameră. 

Bărbaţii gătiseră ceva mai devreme, după-amiaza — 
pui prăjit la capac, servit pe un pat de jicama la grătar, 
stropit cu sos de piper peruan, deoarece siropul de arțar 
de seara trecută nu prea avusese succes. Kate nu trebui 
decât să așeze platoul pe masă și să pregătească salata 
mixtă. În timp ce făcea drumul dintre bucătărie și sufra- 
gerie, surprinse frânturi din discuţia ce continua în ca- 
mera de zi. Îl auzi pe unchiul Theron rostind sintagma 
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„consiliere premaritală“ şi se crispa, dar pe urmă Piotr 
spuse „le aşa nicclar, cele două tipuri de consiliu! le 
amiestec întruna când e vorba să le scriu“, iar mătușa 
'Vhelma fu încântată să-l întrerupă și să-i dea o lecţie de 
limba engleză, aşa că trecu şi momentul ăsta. Kate nu 
era sigură că el a schimbat subiectul discuţiei în mod 
intenționat. 

Descoperise că uneori are capacitatea s-o surprindă. 
Își dăduse seama că-i periculos să-și închipuie că el nu-i 
discerne nuanțele semantice; pricepea cu mult mai mult 
decât lăsa să se vadă. I se părea că și accentul lui e din 
ce în ce mai bun. Sau ea să fie cea care nu i-l mai per- 
cepe? Și a început să folosească, din când în când, și câte 
un „păi“ sau „ah“ la începutul câte unei fraze. Părea să-i 
facă mare plăcere descoperirea unor expresii noi, ca, de 
pildă, „a fura startul“, cu care își presăra la tot pasul 
conversaţia din ultimele zile. („Crediam că se dau deja 
ştirile sierii, dar văd că...“, iar după o pauză prelungită, 
„am furat startul" încheie el triumfător). Câteodată, o 
expresie folosită de el îi suna ei ciudat de familiar. 
„Doamne sfinte“, zicea el, şi „Dumnezeule mare“, iar 
de vreo două ori a zis „A fost semi-OK“. În asemenea 
momente, Îşi zicea că parcă ar fi cineva care, întâmplător, 
îşi zăreşte imaginea în oglindă. 

Şi totuși, încă era, în chip de netăgăduit, un străin. 
Până și ţinuta lui era cea a unui străin. Avea mersul 
unui străin, cu trunchiul drept și pașii mai mărunți. Avea 
tendința străinului de a-i face complimente pe faţă, 


1. Aluzie la substantivele omofone council („consiliu“) și 
counsel ( „consiliere“, „sfat“, „avocat“). 
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aruncându-i-le zgomotos la picioare, ca un pisoi care 
vine să-i aducă în dar un şoarece mort. 

— Până și o neroadă şi-ar da scama că urmărești 
ceva, îi spunca ea în asemenea momente, iar el afișa o 
figură perplexă. 

Auzindu-l cum turuie în camera de zi, ţinând o pre- 
dică despre primejdiile ascunse ale apei reci, cu cuburi 
de gheaţă, simţi că o cuprinde jena din cauza lui și pen- 
tru el, un amestec de milă şi nervozitate. 

Dar exact în clipa aceea auzi tropăitul unor tocuri 
ascuţite ce se apropiau traversând sufrageria. 

— Kate? Ai nevoie de ajutor? strigă mătușa Thelma 
cu glas tare, fals, prefăcându-se că-şi oferă ajutorul, și 
peste o clipă se strecură pe ușa bucătăriei, își trecu braţul 
pe după talia lui Kate și-i șopti, cu răsuflarea mirosindu-i 
a vin: E un drăgălaș! 

Era, așadar, clar că ea, Kate, e prea critică. 

— Are tenul auriu și ochii migdalați... Şi-mi place 
părul lui galben, împâslit, adăugă mărușa ei. O fi având 
ceva sânge tătăresc, nu crezi? 

— Habar n-am, răspunse Kate. 

— Sau se zice „tătar“? 

— Zău că nu știu, mătușă Thelma. 


În timpul cinei, mătușa Thelma se oferi să se ocupe 
de recepţie. 

— Ce recepţie? se miră Kate, dar tatăl ei o sfredeli 
cu privirea printre gene. 

Înţelegea ce vrea să spună cu asta: credea că o recepție 
o să dea al naibii de bine în ochii celor de la Imigrări. 
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— “Irebuie să recunosc că, mai mult ca sigur, € O căsă- 
torie adevărată, le va raporta superiorilor săi detectivul 
din filmul alb-negru, fiindcă familia le-a organizat o 
paranghelie strașnică. 

În fanteziile lui Kate, cei de la Imigrări foloseau 
adesea termeni argotici de la 1940. 

— Ar fi un gest de-a dreptul egoist să nu-ţi lași 
prietenii şi rudele să se împărtășească din fericirea ta, 
spuse mătușa Thelma. Ei, ce-ai zice de Richard și soția 
lui? 

Richard era singurul copil al mătușii Thelma și al 
unchiului Barclay, un tip sclivisit, plin de sine, care 
făcea lobby la Washington şi avea obiceiul să-și scoată 
pieptul înainte și să tragă adânc aer pe nas, plin de im- 
portanță, cu un fel de hârâit, înainte de a-și expune 
vreo opinie. Nu-i păsa lui nici cât negru sub unghie de 
fericirea lui Kare. 

— Îmi închipui că asta-i hotărârea voastră, dacă nu 
vreţi să fim cu toţii de faţă la ceremonie, îi spuse mătușa 
Thelma. Nu-s deloc încântată de treaba asta, dar pre- 
supun că nu despre mine-i vorba. Totuși, ar trebui să 
avem voie să participăm la evenimentul ăsta într-un fel 
sau altul. 

Era un fel de șantaj sentimental. Kate o și vedea pe 
mătușa Thelma defilând în faţa bisericii, picherând în 
poartă dacă nu i se dă voie să-și organizeze preţioasa 
recepţie. Se uită spre Piotr, care continua să-și afișeze 
zâmbetul uriaș, optimist. Se uită apoi la unchiul Theron, 
sărindu-l în mod intenţionat pe tatăl ei, iar acesta dădu 
din cap în semn de încurajare. 
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— Ei bine, spuse ca într-un târziu, 0 să ne mai gân- 
dim la treaba asta. 

— Ah, super. E perfect, absolut perfect, căci tocmai 
am redecorat camera de zi, spuse mătușa Thelma. O 
să-ți placă cum am tapiţat canapelele, cu țesătura asta 
superbă, din satin, care-i scumpă ca dracu”, dar care a 
meritat toţi banii. Şi am rezolvat și problema spaţiului 
de primire, așa că acum încap patruzeci de persoane. 
Chiar cincizeci, dacă ne mai strângem un pic. 

— Cincizeci de persoane! exclamă Kate. Tocmai de 
aceea nu dorise să vină mătușa ei la nuntă; întotdeauna 
își impunea, într-un fel sau altul, punctul de vedere: Nici 
măcar nu cunosc cincizeci de persoane, îi spuse Kate. 

— Ei, precis cunoşti. Prieteni vechi, din şcoală, 
vecini, colegele educatoare... 

— Ää. 

— Şi-atunci, câte cunoşti? 

— Opt se întrebă Kate după un timp de gândire. 

— Kate, numai la Grădiniţa Spiridușilor sunt mai 
mult de opt persoane. 

— Nu-mi place aglomeraţia, îi spuse Kate. Nu-mi 
place să socializez. Nu-mi face plăcere să mă simt vino- 
vază că nu mă mișc și nu stau de vorbă cu persoane 
necunoscute. 

— Aha, făcu mătușa Thelma și păru să-și facă o 
socoteală în sinea ei. Atunci, ce-ai zice de o cină modestă, 
cu invitații așezați în jurul mesei? 

— Cât de mare înseamnă modest la tine? o întrebă 
Kate circumspectă. 

— Păi, la masa mea încap doar paisprezece persoane, 
așa că-ți dai seama, nu poate fi prea mare. 
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Lui Kate şi paisprezece i sc păreau prea mulți, dar 
era mai bine decât cincizeci. 

— Păi... începu ea, dar fu întreruptă de tatăl ei: 

— Ei, ia să vedem: aţi fi tu şi Piodâr, Bunny şi cu 
mine, Lhelma, Barclay şi Theron, Richard cu soţia lui 
şi, ah, poate, vecinii noștri, Sid și Rose Gordon; au fost 
așa de drăguţi cu noi după ce-a murit mama ta. 
Şi-apoi... ce zici de... cum o fi chemând-o? 

— La cine te referi? 

— La cea mai bună prietenă a ta din liceu, cum o 
cheamă? 

— Aaa. Alice. E măritată, răspunse Kate. 

— Perfect. Poate să vină cu soţul ei. 

— Dar n-am mai văzut-o de-un secol! 

— Ah, îmi amintesc de Alice. Întotdeauna era atât 
de politicoasă, comentă mătușa Thelma. Așa, deci câţi 
s-au adunat până acum? începu să numere pe degete: 
Nouă, zece... 

— Dar nu trebuie să-ncercăm să-ndeplinim o cerinţă 
minimală, îi spuse Kate. 

— Unsprezece, doisprezece, îşi continuă mătușa 
Thelma numărătoarea, prefăcându-se că n-o aude pe 
Kate. 'Ireisprezece, termină ea. Doamne fereşte. Trei- 
sprezece la masă: e cu ghinion. 

— Ce-ar fi s-o adăugăm și pe doamna Larkin? pro- 
puse doctorul Battista. 

— Doamna Larkin a murit, îi aminti Kate. 

— Ah. 

— Cine-i doamna Larkin? se interesă mătușa Thelma. 

— Femeia care le îngrijea pe fete, răspunse doctorul 
Battista. 


150 


— A, da. Şi zici c-a murit? 

— L-am putea invita pe Edward! sc amestecă Bunny. 

— Ce rost are să-ţi inviţi meditatorul de spaniolă la 
o recepţie de cununie? o întrebă Kate răutăcioasă. 

Bunny se făcu mică pe scaunul ei. 

— Louis, întrebă mătușa Thelma, soră-ta mai trăiește? 

— Da, dar locuiește în Massachusetts, răspunse 
doctorul Battista. 

— Sau... îmi închipui că ai și tu o colegă favorită 
la Grădiniţa Spiriduşilor, îi spuse mătușa Thelma lui 
Kate. Ai vreo prietenă deosebită? 

Kate şi-l imagină pe Adam Barnes privind-o prelung, 
cu ochii lui ninși de funingine, peste porţelanurile de 
Wedgwood ale mătușii Thelma. 

— N-am pe nimeni, răspunse ea. 

Se lăsă tăcerea. Cu toţii o priveau plini de reproș — 
până și unchiul Theron, ba chiar şi Piotr. 

— Dar ce-i rău în faptul că vom fi treisprezece la 
masă? îi întrebă ea. Chiar sunteţi cu toţii superstițioși? 
Eu una nu vreau să am pe nimeni la masă. Nu știu ce 
rost are toată tevatura asta! Credeam c-o să avem o 
mică ceremonie fără fie, tata, Bunny, Piotr și cu mine. 
Văd că ne scapă lucrurile de sub control! Nu știu cum 
s-a ajuns aici! 

— Gata, gata, linişteşte-te, spuse mătușa Thelma, 
întinzând o mână peste masă, să bată ușurel pernița de 
pe scaunul lui Kate, fiindcă la ea nu putea ajunge. O să 
fie bine şi în treisprezece la masă, urmă ea. Încercam 
doar să respect convențiile, atâta tot. Nu-ţi mai bate 
capul cu treaba asta. O să mă ocup eu de tot. Spune-i 
și tu, Piodâr. 
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Piotr, care şedea lângă Kate, se aplecă spre ca, trecân- 
du-și braţul pe după umerii ci. 

— Nu-ţi face griji, Katia, zise el sullându-i în faţă 
mircasma piperului peruan. 

— Ce drăguţ, gânguri mătuşa Thelma. 

Kate se smulse din îmbrăţişarea lui şi se întinse după 
paharul cu apă. 

— Nu-mi place să se facă tămbălău, atâta tot, zise 
ea și bău din pahar. 

— Bineînţeles că nu, încercă s-o liniștească mătușa 
Thelma. Și ai să vezi că n-o să fie nici un zămbălău. 
Louis, unde-i vinul? Toarnă-i vin. 

— Mă tem că s-a terminat, 

— Stresul e de vină. Agitaţia dinainte de căsătorie. 
Uite, Kate, vreau să-ţi mai pun o singură întrebare, una 
mititică, şi pe urmă o să-mi ţin gura: nu plecaţi chiar în 
ziua nunţii, nu-i așa? 

— Unde să plecăm? se minună Kate. 

— În luna de miere. 

— Nu. 

Nu-și mai bătu capul să-i explice că n-or să plece în 
nici o lună de miere. 

— Minunat, spuse Thelma. Întotdeauna am fost 
de părere că-i o mare greșeală să te pornești la un drum 
lung, solicitant, imediat după cununie. Asta înseamnă 
că o să putem ţine seara mica noastră petrecere. Cu atât 
mai bine. Dar o să ne adunăm devreme, fiindcă voi 
veţi fi după o zi mare de tot. Ne strângem pe la cinci- 
cinci și jumătate, cam pe-acolo, la un pahar de băutură. 
Ei, atâta am avut de spus. Şi-acum să schimbăm subiec- 
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tul. Ce interesant e puiul ăsta! Voi, bărbații, l-aţi preparat? 
Sunt impresionată. Bunny, tu nu mănânci deloc? 

— Sunt vegetariană? îi explică Bunny. 

— Aha. Şi Richard a trecut prin etapa asta. 

— Nu-i, ăăă...? 

— Mulţumesc, mătușă Thelma, zise Kate. 

De data asta chiar vorbea serios. | se păru ciudat de 
alinător gândul că mătuşa ei se dovedește atât de im- 
perturbabilă. 


Nu era vorba de agitația premergătoare cununiei. 

Era vorba de „De ce-o fi toată lumea încântată de 
idee? De ce permiţi una ca asta? N-are nimeni de gând 
să mă oprească?“ 

Marţea trecută — când avusese zi lungă — Kate se în- 
torsese în sala copiilor de patru ani după ce îl condusese 
și pe ultimul micuț până la mașina ultimului părinte, 
şi toate asistentele săriseră în sus de pe scăunelele minia- 
turale strigând: „Surpriză! Surpriză!“ În scurtul răstimp 
cât lipsise din sală se adunaseră de prin cotloanele unde 
or fi stat ascunse până atunci și întinseseră o față de masă 
din hârtie pe catedra doamnei Chauncey, cu gustări și 
răcoritoare, pahare și farfurii de unică folosinţă, iar pe 
masa cu Lego, dintr-o umbreluță dantelată, răsturnată 
cu susul în jos, se revărsau tot felul de cadouri împa- 
chetate în hârtie fină. Adam zdrăngănea strunele chitarei, 
iar doamna Darling trăncănea zgomotos în spatele 
bolului cu punci. 

— Ştiai? Ţi-ai dat seama? o tot întrebau în cor. 

— Nici prin gând nu mi-a trecut, spuse ea, ceea ce 
era adevărul gol-goluț. Nu știu ce să zic! repetă ea de 
mai multe ori. 
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li oferiră cadourile cu explicaţii care mai de care mai 
întortocheate: când am comandar aceste căni, am cerut 
să fie albastre, dar le-am primit verzi; salaticra asta poate 
fi băgată în mașina de spălat; poate schimba acest set 
de cuțite dacă arc deja unul. O aşezară la locul de onoare — 
pe scaunul de la catedra doamnei Chauncey — şi îi ofe- 
riră brioșe decorate cu roz și alb și negrese de casă. Adam 
cântă „Bridge Over Troubled Water“ iar doamna Fair- 
weather o întrebă dacă n-ar vrea să le arate o poză cu 
Piotr. (Kate le arătă fotografia de la restaurant, de pe 
telefonul ei. Mai multă lume spuse că e arătos.) Georgina 
voia să știe dacă are de gând să-l aducă la grupa de patru 
ani, la ora de arătat și povestit, dar Kate răspunse: 

— Ah, n-are cum să-și rupă din timpul de cercetare. 

Între timp, își închipui ce bine s-ar mai distra Piotr 
dacă ar fi folosit ca exponat și cum ar transforma eveni- 
mentul într-un circ. lar doamna Bower o sfătui să pună 
piciorul în prag de la bun început și să-i ceară să-și adune 
singur șosetele de pe jos. 

S-ar fi zis că acum o priveau cu totul altfel decât 
înainte. Are statut. Are greutate. Dintr-o dată îi intere- 
sează ce are și ea de spus. 

Până acum nu înțelesese întru totul acest lucru, faptul 
că ea nu conta, și se simți indignată dar, în același timp, 
şi mulțumită. Şi, totodată, necinstită. Era tulburată. 

Oare faptul că se căsătorește o să aibă vreun efect asu- 
pra stagiului ei? Nu-și putea alunga din minte această 


1. Celebru șlagăr, compoziţie a lui Paul Simon, interpretat 
de Simon and Garfunkel pe albumul cu același titlu (1970). 
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întrebare. Îşi dădu seama că n-a mai fost chemată nici 
măcar o dată în biroul directoarei din clipa când făcuse 
anunţul în legătură cu logodna ci. 

Darul lui Adam era un prinzător de vise!. El îi spuse 
că inelul e din ramură de salcie. Îl înfășurase în fâșii de 
piele de căprioară și apoi îi adăugase niște mărgele la 
fel ca acelea de pe prinzătorul de vise pe care i-l dăruise 
Georginei pentru bebelușul pe care-l aștepta și pene 
identice cu cele de pe prinzătorul de vise dăruit Sophiei. 

— Uite, despre spaţiul ăsta gol, din mijloc, spuse el 
luându-l de la Kate, ca să-i explice, se crede că lasă să 
treacă visele frumoase, iar împletitura asta de jur-împre- 
jurul marginii ar trebui să împiedice visele urâte. 

— E nemaipomenit, Adam, spuse Kate. 

Fl i-l dădu înapoi. Ei i se păru că era trist, dintr-un 
motiv sau altul, sau poate că doar se amăgea singură cu 
gândul ăsta. O privi drept în ochi și-i spuse: 

— Vreau să știi, Kate, că-ţi doresc să ai parte în viață 
de tot binele din lume. 

— Îşi mulțumesc, Adam, răspunse ea. Să știi că ura- 
rea ta înseamnă foarte mult pentru mine. 

La buletinul meteorologic se anunţase vreme ploioasă 
pentru ziua aceea și Kate venise la grădiniță cu mașina. 
În drum spre casă, cu cănile, oalele și sfeșnicele zăngă- 
nindu-i pe bancheta din spate, printre ustensilele de 
laborator ale lui taică-său, trase una cu podul palmei în 


1. Obiect artizanal derivat din cultura populației indigene 
amerindiene Ojibwe, preluat ulterior și de alte populaţii ame- 
rindiene. 
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volan. „E nemaipomenit, Adam“, se cită ca pe sinc cu 
glas piţigăiat, afectat. „Să ştii că urarea ta înscamnă foarte 
mult pentru mine, Adam.“ 

Îşi încleştă pumnul și îşi trase una în frunte. 


Mătuşa Thelma o întrebă pe Kate dacă intenţionează 
să poarte numele de Kate Cerbakov (cu aceeaşi pronun- 
ţie ca a cumnatului ei). 

— Categoric, nu, răspunse ea. 

Chiar dacă această căsătorie n-ar fi fost una tempo- 
rară, ea s-ar fi opus ideii că mireasa trebuie să-și schimbe 
numele. lar Piotr, spre ușurarea ei, interveni pe tonul 
lui cântat și spuse: 

— Nu, nu, nu. După care adăugă: O va chema Şcer- 
bakov-z. Cu terminaţie fieminină, pientru că-i fată. 

— Femeie, îl corectă Kate. 

— Pientru că-i fiemeie. 

— Eu una rămân la numele de Battista, o anunţă 
Kate pe mătușă-sa. 

Probabil profitând de context, unchiul Theron găsi 
prilejul să spună: 

— Îi spuneam lui Piodâr în camera de zi că-mi place 
să le sugerez cuplurilor o scurtă ședință de consiliere 
înainte să le cunun. 

— Ah, ce idee grozavă! exclamă mătușa Thelma, de 
parcă acum ar fi auzit pentru prima oară această 
propunere. 

— N-avem nevoie de consiliere, spuse Kate. 

— Totuşi, unele chestiuni cum ar fi intenţia de a-ţi 
schimba numele de familie... 
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— Nu vă facicţi griji, spuse Piotr în pripă. Nu-i 
important. le doar o marcă de compot lic piersici. 

— Poftiiim? 

— Treaba asta o rezolvăm noi între noi, le spuse 
Kate tuturor celorlalți. Cine mai vrea niște pui? 

Puiul i se părea gustos, dar sosul de piper peruan avea 
un gust ciudat rău. Abia aștepta să dea atacul la provizia 
ei de cârnăciori de carne de vită de-ndată ce avea să 
rămână singură. 

— Nu știu dacă ţi-a spus Kate, îl informă mătușa 
Thelma pe Piotr, dar sunt expertă în decoraţiunile inte- 
rioare. 

— Oho! 

Kate avea impresia că Piotr nici nu știe cu ce se mă- 
nâncă chestia asta, cu decoraţiunile interioare. 

— Voi doi o să locuiţi într-o casă ori într-un aparta- 
ment? îl întrebă mătușa Thelma. 

— Apartamient, cried că-i putiem zice așa, spuse 
Piotr. Ie casa unei văduve; a doamnei Murphy. Io stau 
la ietaj. 

— Dar, după ce se căsătoresc, el o să se mute la noi, 
spuse doctorul Battista. 

Mărușa Thelma se încruntă. Se încruntă și Piotr. 

— La noi? întrebă Bunny. 

— Nu, răspunse Piotr. Am tot ietajul liber la doamna 
Murphy, fără să-i plătesc chirie, fiindcă o ajut pie doamna 
Murphy să urce de pie scaunul cu rotile în mașină și îi 
schimb biecurile când se ard. Ie la doi pași de laboratorul 
doctorului Battista și în fiecare fiereastră am câte un 
copac. În primăvara aiasta aviem şi un cuib de păsări. 
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Camieră de zi, bucătărie, două dormitoare, baie. Fără 
sufrageric, dar avicm masă în bucătăric. 


— Sună încântător, spuse mătușa Thelma. 


Şi totuşi, după cununie, va locui aici, stărui doc- 
corul Battista. 

— Am voie să folosiesc toată curtea din spate, o curte 
mare, spațioasă, uriașă, însorită, pientru că doamna 
Murphy nu se poate dieplasa acolo în scaunul cu rotile. 
Pun castravieciori și ridichi. La fiel ar putea să facă și 
Kate. Se întoarse către Kate: Tu vriei să pui legume? Sau 
numai flori? 

— Ah, făcu ea. Păi, da, mi-ar plăcea să pun niște 
legume. Cel puțin așa cred. N-am mai avut, până acum, 
o grădină de zarzavaturi. 

— Dar credeam că am discutat deja treaba asta, in- 
sistă doctorul Battista. 

— Am discutat-o și io am spus nu, i-o întoarse Piotr. 

Pe chipul mătușii Thelma se aşternu o expresie 
jucăușă. 

— Louis, spuse ea, împacă-te cu pândul că fetiţa ta 
a crescut. 

— Mi-am dat și eu seama, dar ne-am înţeles că ea 
și Piodâr vor locui aici. 

— Mie nu mi-a spus nimeni treaba asta!, zise Bunny. 
Credeam că vor sta acasă la Piodâr! Credeam c-o să mă 
mut eu în camera lui Kate. Cea cu fereastra spre grădină? 

— E mult mai logic să stea aici amândoi, îi spuse 
tatăl ei. Ne-am învârti toată ziua singuri, ca huhurezii, 
prin ditamai căsoiul. 
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— Dar cum rămâne, atunci, cu „le voi urma ori- 
unde vei merge“!? îl întrebă Bunny. 

Unchiul 'I'heron își drese glasul: 

— De fapt, aceste cuvinte îi erau adresate unei 
mame-soacre. Oamenii nu par să ştie chestia asta. 

— Unei soacre? 

— Le tot ietajul, îi explica Piotr, între timp, docto- 
rului Battista. Al doilea dormitor acum ie birou, dar 
am să-l transform în dormitorul lui Kate. 

Mărușa Thelma se îndrepră de șale, ascultând cu 
atenție. 

— Ei, hai. Mă-ndoiesc că Kate o să vrea să aibă pro- 
priul ei dormitor. 

Mătușa Thelma aşteptă răspunsul lui Piotr urmă- 
rindu-l precum un prepelicar care se apropie de pre- 
peliță, dar Piotr era mult prea ocupat, îl fixa cu privirea 
pe doctorul Battista, doar-doar l-o face să cedeze. 

Kate îşi zise în sinea ei că s-ar simți ca la facultate, în 
căminul mixt. Îi plăcuse ideea căminului mixt. Se simțise 
foarte liberă, relaxată, în apele ei, iar băieţii de acolo nu 
îi erau iubiţi, ci cunoștințe care o făceau să se simtă 
foarte bine. 

Se întrebă dacă lui Piotr îi place șahul. Seara ar putea 
juca șah împreună. 

— De vină e șlagărul ăla vechi, îi lămuri unchiul 
Theron. „Oriunde vei merge...“2, începu el să cânte 


1. Citat biblic, dintr-o replică adresată de Ruth lui Naomi 
(Ruth, 1: 16). 

2. Trimitere la Whither You Go, un celebru șlagăr compus 
de Guy Singer în anul 1954, intrat în repertoriul unor mari 
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cu glasul lui de tenor cu timbru plăcut şi un uşor 
tremolo. 

— Bunny e prea tânără să fic lăsată de capul ei, nesu- 
pravegheată, îi spuse doctorul Battista lui Piotr. Dintre 
toți oamenii, tu ar trebui să lii cel dintâi conștient de 
programul meu prelungit. 

Așa şi e. Bunny ar umple casa cu adolescenţi cât ai 
zice peşte. Kate simţi că o doare sufletul la gândul că s-ar 
despărţi de curtea mare, spațioasă, uriașă, însorită. 

Totuşi, Piotr nu se lăsă: 

— Poţi angaja pe cineva să se ocupe de acest aspect. 

Şi asta era adevărat. Kate se învioră. 

— Nu mai ai ce să spui, Louis, spuse Thelma. Ha! 
Hai că ţi-ai găsit nașul. 

— Bine, dar... ia stai! exclamă doctorul Battista. 
Eu nu așa am planificat lucrurile! Voi discutaţi aici de- 
spre cu totul altceva. 

Mărușa Thelma se întoarse către Kate și-i spuse: 

— Mi-ar face plăcere să vă vizitez apartamentul și 
să vă acord o consultație gratuită. Dacă este casa unui 
bătrân profesor de la Universitatea Hopkins, pun pariu 
că are un mare potenţial. 

— A, sigur, un potenţial uriaș, răspunse Kate, pentru 
că ar fi bătut la ochi dacă ar fi recunoscut că nu vizitase 
niciodată locuinţa aceea. 


Desertul consta doar în îngheţata cumpărată de la 
magazin, deoarece nici Piotr, nici doctorul Battista nu 
avuseseră vreo altă idee. Când se uitară plini de speranță 


cântăreți precum Perry Como, Bing Crosby, Mahalia Jackson 
şi Leonard Cohen. 
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la Kate, ca le spusese: „Păi, să văd ce-o să găsesc“. Aşa 
că, după ce terminară puiul, icşi în bucătărie şi scoase 
o caserolă cu înghețată de nuci pecan din congelator. 
În timp ce aranja castronaşele pe bufet, ușa dinspre 
sufragerie se deschise și intră Piotr. Se apropie și o în- 
ghionti în coaste. 

— Termină, zise ea. 

— Mierge bine, nu-i așa? îi murmură el la ureche. 
Io cried că lie plac! 

— Aşa o fi, răspunse ea și se apucă să scoată înghețata 
din caserolă. 

Pe urmă, el îi încolăci, exuberant, talia cu braţul şi 
o sărută pe obraz. Pentru o clipă ea nu-i opuse rezistență; 
braţul lui o cuprindea cu atâta siguranță, iar mireasma 
lui de fân proaspăt cosit era chiar plăcută. Pe urmă, 
însă, exclamă: „Băi!“, și se smulse de lângă el. Se întoarse 
cu fața la el, să-l înfrunte. 

— Piotr, vorbi ea pe un ton dur, nu uita înțelegerea 
noastră. 

— Da, da, îngăimă el trăgându-se înapoi şi ridicând 
palmele în semn de scuză. Da, nimeni nu ie mort după 
nimeni, zise el. Pot să te ajut cu castronașcle aiestia, să 
le ducem împrieună? 

— Te rog, răspunse ea, iar el luă primele două castro- 
nașe umplute și ieși pe ușa batantă ce dădea în sufragerie. 

La drept vorbind, s-ar zice că-l plăceau. Observă asta și 
în timp ce își mâncau îngheţata — unchiul Barclay îl întreba 
dacă la el în ţară există fonduri de investiţii, unchiul Theron 
părea mai interesat dacă există înghețată, iar mătușa Thelma 
se apleca spre el într-un mod intim, prin care voia să-i 
sugereze că poate să-i spună „mătuşa Thelma“. (Apelativ 
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pe care cl imediat îl prescurta în „mătuşa |'hel“ sau, mai 
exact, „mătuşa Scl“.) Doctorul Battista tăcea posac din 
clipa când avusese loc discuţia despre locuinţa mirilor, 
însă cei trei musafiri erau plini de vervă. 

Păi, nici nu-i de mirare. Sunt fericiţi să scape de ea. 
Întotdeauna fusese un copil-problemă — un copil dificil, 
o adolescentă ursuză, o studentă ratată. Ce ne facem 
cu ea? Acum, însă, primiseră răspunsul la această între- 
bare: o dăm în căsătorie. Şi uite-așa scapă de toate grijile 
pe care și le fac în legătură cu ea. 

Așa că, atunci când unchiul Theron îi aduse aminte 
că trebuie să meargă împreună cu Piotr, să depună o 
cerere pentru obţinerea certificatului de căsătorie, ea îi 
răspunse cu tâlc: 

— Da, de treaba asta s-au ocupat deja tata și Piotr. 
Iar tata a făcut rost și de formularul pe care trebuie să-l 
completez pentru cei de la Imigrări. 

După care îi privi provocator pe toți cei strânși în 
jurul mesei. Acest răspuns ar fi trebuit să le atragă atenţia 
mătușii și unchilor ei, însă unchiul Theron se mulțumi 
să dea din cap a încuviinţare, iar apoi își văzură cu toţii 
de conversaţie. Era mult mai convenabil să se prefacă, 
nu-i așa, că n-au priceput aluzia. 

Îi venea să le spună: „Sraţi! Nu credeţi că-s mai pre- 
țioasă de-atâta? N-ar trebui să marșez la toată povestea 
asta! Merit și eu o iubire adevărată, merit pe cineva care 
să mă iubească pentru mine însămi și să mă considere 
o comoară. Cineva care să mă potopească cu flori și cu 
poezii și prinzătoare de vise“. 

Şi totuși, rămase tăcută, învârtindu-și înghețata în 
Castronaș. 
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NOUA 


Cu câteva zile înainte de cununie, Piotr veni cu 
mașina, după programul de lucru, acasă la Kate, să în- 
carce împreună lucrurile ei. Nu erau chiar așa de multe: 
doar hainele din scrin, împachetate în două valize, și o 
cutie de carton cu darurile de nuntă, plus un sac de 
plastic cu hainele care stătuseră atârnate în debaraua 
ei. Valizele și cutia de carton încăpură la marele fix în 
portbagajul lui Piotr. Sacul cu haine îl întinse pe ban- 
cheta din spate. 

Bunny îl salutase pe Piotr cu indiferenţă și apoi 
dispăruse nu se știe încotro, iar doctorul Battista încă 
era la laborator. Kate bănuia că se ţine deoparte ca să-i 
demonstreze ei ceva. De când luaseră hotărârea în legătură 
cu noua ei locuinţă, avusese o atitudine vădit distantă. 

Piotr locuia într-una dintre vechile clădiri repartizate 
cadrelor didactice, situate la o azvârlitură de băț de cam- 
pusul Universităţii Johns Hopkins, o casă în stil colo- 
nial, din scânduri albe, cu obloane verzi, decolorate. 
Parcă în fața casei, deși exista o alee laterală. Îi explică 
lui Kate că nu trebuie să-i blocheze ieșirea doamnei Liu; 
doamna Liu, care era servitoarea doamnei Murphy, 
locuia chiar acolo. 


163 


Duseră totul înăuntru dintr-un singur drum — Kate 
câri valizele, iar Piotr cără cutia de carton şi sacul cu 
haine, pe care și-l pusese pe umăr. 

— După cie duciem lucrurile sus, îi facem o vizită 
doamnei Murphy, o anunță cl, L)orieşte să te cunoască. 

— N-o deranjează că mă mut așa, hodoronc-tronc? 
îi dădu lui Kate prin minte să întrebe. (Cam târziu, ce-i 
drept.) 

— N-o deranjează. Doar se teme că, după o vrieme, 
ai să-i spui că triebuie să ne mutăm undeva la casa 
noastră. 

Pe Kate o pufni râsul. Pesemne că doamna Murphy 
şi-o fi închipuit că ea e genul de gospodină care poartă 
un şorț cu volănașe. 

Holul de la intrare era întunecos și mirosea a muce- 
gai. O oglindă uriașă, cu rama aurită, se înălța maiestuos 
deasupra unei servante din mahon cu picioare ca niște 
gheare, iar ușile din laterală erau bine închise, ceea ce i 
se păru reconfortant. Nu va trebui să le salute pe cele 
două femei de fiecare dată când o să vină sau o să plece. 
În plus, își dădu seama că în restul casei nu-i la fel de 
întuneric. Treptele scării din fața ei străluceau scăldare 
în razele soarelui din după-amiaza târzie, filtrate printr-o 
fereastră de deasupra lor, așa încât, cu cât urca mai sus 
împreună cu Piotr, cu atât era mai multă lumină. 

În holul de la etajul întâi, dușumeaua era acoperită 
cu covoare, însă la etajul al doilea — odinioară apar- 
tamentul servitorilor — podeaua parchetată cu lemn de 
brad era goală, iar plinta avea culoarea mierii, nu nuanța 
aceea sobră din restul casei. Kate răsuflă ușurară la 
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gândul ăsta. Holul de aici nu avea ușă, dar cra suficient 
de sus ca să n-audă zgomotele de la parter, aşa că aici 
chiar simţea că are propriul ci spaţiu intim. 

Piotr o luă înainte, spre dreapta, către o cameră ce 
se deschidea din hol. 

— Aiasta va fi a ta, îi spuse el dându-se înapoi, o lăsă 
să intre și o urmă. 

Era clar: acesta fusese biroul lui. Un capăt al camerei 
îl ocupa un mamut de birou, cu tot felul de chestii ce 
ţineau de computer, iar de-a lungul peretelui opus era 
un pat de o persoană acoperit cu o cuvertură de velur pe 
care era imprimat în culori ţipăroare desenul unei blăni 
de leopard. Lângă fereastră era un scrin vechi și de demult, 
mic, dar numai bun pentru ce-i trebuia lui Kate, iar în 
colț erau un fotoliu mare, demodat, și o sofa mică. 

— Biroul o să miargă în camiera de zi, o asigură 
Piotr. Puse cutia de carton pe birou şi agăță sacul cu 
rufe în debara: Mai încolo o să cumpărăm un birou 
mai mic dacă ai să tie faci studientă. 

— Ah! Bine. Mulţumesc, Piotr, spuse ea. 

— Doamna Murphy criede că ar putia să ne dia ża 
un birou. Are multă mobilă care-i prisosiește. 

Kate își puse valizele jos și se duse la fereastră, să se 
uite afară. Jos se întindea curtea din spate, lungă, în- 
verzită, tivită de boschete, și i se păru că unele dintre 
ele sunt tufe de trandafiri. Până acum nu avusese nici- 
odată destul soare pentru trandafiri. În capătul îndepăr- 
tat al curții, chiar lângă gardul de pari, zări un dreptunghi 
de pământ săpat, care era probabil grădina de zarzavat 
a lui Piotr. 
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- = Vino să viezi restul apartamientului, o pofti el. 

Se apropie de uşă, dar o lăsă pe ca înainte şi, în mo- 
mentul când trecu pe lângă el, Kate își dădu scama în 
chip acut de prezenţa lui fizică, atât de apropiată. În 
ciuda planurilor ci legate de modul în care acest apar- 
tament n-avea să fie altceva decât un cămin mixt, îi trecu 
prin gând că, de fapt, o să trăiască de una singură îm- 
preună cu un bărbat; iar când el traversă holul și des- 
chise o altă ușă, spunând „Camera mia“, ea abia dacă 
se uită înăuntru (pat dublu, noptieră...) înainte să facă 
pasul înapoi. Pesemne că el îi sesiză disconfortul, fiindcă 
închise pe dată ușa camerei. 

— Baia, spuse el, făcând semn spre ușa întredeschisă 
din capătul holului, dar nu-i sugeră să se ducă s-o vadă. 
le doar una; îmi pară rău, dar va triebui s-o folosim 
amândoi. 

— A, nu face nimic; acasă o împart cu două per- 
soane, îl linişti ea și râse scurt, dar se vedea că lui nu-i 
arde de râs. 

Pe urmă o conduse în camera de zi, care nu avea 
decât o canapea confortabilă, o măsuță de cafea cu o 
imitație de furnir și un televizor de pe vremuri, cu tub 
catodic, pe o măsuţă metalică cu rotile. 

— Canapiaua pare veche, dar ie moale, o asigură el, 
părând că o examinează cu atenţie. În camera asta nu 
mai era nimic de văzut, dar Piotr nu făcu nici un gest 
cum că ar vrea să plece: Odată, când ieream în liceu, 
povesti el, m-am dus acasă cu un colieg de clasă, să lu- 
crăm la un proiect. Am dormit la iel acasă. Din pat, de 
la mine, îi auziam părinţii discutând la partier. Ştii, co- 
liegul ăsta nu ierea orfan, ca mine. 
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Kate îi aruncă o privire curioasă. 

— Auziam doar vocile părinţilor, nu vorbiele lor. 
Părinţii şediau împrieună în camiera de zi. Soţia îl în- 
trieba: „Blabla blabla?“ Soţul răspundia: „Blabla“. Soţia 
iar îl întrieba: „Blabla blabla blabla?“ Soţul zicia: „Blabla 
blabla“. 

Kate nu-și dădea seama unde vrea să ajungă Piotr 
cu povestea asta. 

— Poate că uneori o să şiezi cu mine în camera 
aiasta, continuă el. O să-mi zici „Blabla?“, iar eu o să-ți 
răspund „Blabla“. 

— Sau poate că tu o să spui „Blabla?“, iar eu o să fiu 
cea care o să răspundă „Blabla blabla“, îi sugeră Kate, 
vrând să arate că n-are nimic împotrivă să-l lase pe el 
să fie cel care e mai nesigur, iar ea mai categorică. Își 
dădu, însă, seama că lui nu-i pică fisa, căci se tot uita la 
ea încreţindu-și fruntea: Desigur, spuse ea în cele din 
urmă. O să putem face și asta uneori. 

— O-kiei! exclamă el răsuflând ușurat și zâmbi. 

— Bucătăria? îi aminti ea. 

— Bucătăria, răspunse el, făcându-i semn să iasă. 

Bucătăria se afla în partea din spate a casei, aproape 
de scară. Cândva probabil că acolo fusese magazia; 
pereții erau lambrisaţi cu cedru, încă aveau o mireasmă 
discretă. Arăta ca una de prin anii '50, care, în chip 
nedeslușit, îi plăcea foarte mult: cu un bufet de metal 
alb, ruginir, cu o tejghea de Formica ce se cojea, o masă 
din lemn pe care era aplicat un strat gros de vopsea albă, 
cu două scaune roșii. 

— E drăguță, spuse Kate. 
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Îţi place? 

— Îni, 

— Îţi place toată locuinţa? 

— În. 

— Ştiu că nu-i formidabilă. 

— E foarte drăguță. Foarte confortabilă, spuse ea 
exact ceea ce şi gândea. 

El scoase un nou oftat de ușurare. 

— Acum să miergem să nie întâlnim cu doamna 
Murphy. 

Trăgându-se iarăşi înapoi s-o lase pe ea să iasă prima 
din cameră, îşi supse burta cât putu, exagerând cu 
spaţiul creat între ei, ca să-i demonstreze clar că n-o să 
se obrăznicească. Ei îi era limpede faptul că nu izbutise 
să-și mascheze stânjeneala față de el. 


Doamna Murphy era o femeie masivă, cu părul gri- 
zonat, care purta o rochie cu tivul dantelat și ghete orto- 
pedice. Doamna Liu era mărunţică, dar vânjoasă și, 
asemenea multor femei asiatice ajunse la o vârstă mai 
înaintată, purta o îmbrăcăminte care ar fi putut fi a unui 
bărbat: o cămașă de lucru de culoare kaki, purtată peste 
pantalonii maro largi şi adidaşi de un alb orbitor. Amân- 
două păreau zidite printre scaunele acoperite cu huse, 
măsuţele cu înflorituri şi rafturile pline de bibelouri și 
ieşiră la iveală treptat, pe măsură ce doamna Liu începu 
să împingă scaunul cu rotile al doamnei Murphy după 
mai multe secunde de la intrarea lui Piotr şi Kate. 

— Aceasta-i Kate a noastră? întrebă doamna Murphy 
zgomotos. 
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Lui Kate mai că-i veni să privească în urmă, să vadă 
dacă mai e cineva; i se părea neverosimil că ea ar putea 
fi Kate „a noastră“. Doamna Murphy întinse însă 
amândouă mâinile, obligând-o pe Kate să se apropie și 
să i le cuprindă într-ale ei. Mâinile doamnei Murphy 
erau mari, avea degetele groase și cărnoase. De fapt, 
toată era așa de mare, încât Kate se minună cum reușește 
Piotr s-o ridice. 

— Arăţi exact cum mi te-a descris Piodâr, spuse ea. 
Credeam că poate exagerează niţel, ca toţi îndrăgostiții. 
Bine ai venit, dragă Kate! Bun venit în noua ta casă. 

— Păi... vă mulțumesc, zise Kate. 

— Ţi-a fäcut turul casei? 

— l-am arătat totul, în afară de curte, răspunse Piotr. 

— Ah, va trebui să vezi curtea, neapărat. Am auzit 
că ai să te apuci de grădinărit serios de tot. 

— Păi, ăăă, dacă nu vă deranjează ideea, spuse ea, 
dându-și brusc seama că habar n-are dacă doamna 
Murphy fusese și ea consultată pe tema asta. 

— Mai bine de-atât nici că se poate, spuse doamna 
Murphy exact când doamna Liu o întreba: „Totuşi, o 
să plantezi flori, nu-i aşa?“ 

Deşi doamna Liu avea un accent total diferit de al 
lui Piotr, părea să aibă aceleași probleme gramaticale 
ca și el. 

— Piodâr e cap-coadă preocupată numai de lucruri 
utile! Castraveciori, varză, ridichi! Ea n-are pic de poezie. 

— EI n-are pic de poezie, o corectă doamna Murphy. 
(Nici măcar Piotr nu confunda genurile.) Kate o să pună 
și flori, şi legume. Poate că într-o bună zi va ajunge 
botanistă. 
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— Bun! Ar trebui să fii şi tu botanistă, Piodâr. Mai 
icşi din casă, mai stai şi tu la soare. Vedeţi ce palidă e? 
o întrebă doamna Liu pe Kate. Arată ca o ciupercă! 

Kate își spuse că, dacă ar fi stat mai aproape de Piotr, 
doamna Liu l-ar fi înghiontit zdravăn. În realitate, am- 
bele femei îl priveau amuzate, cu afecțiune, iar Piotr 
radia de fericire. Avea zâmbetul acela senin, abia schițat, 
şi privirea îi alunecă spre Kate, vrând parcă să se con- 
vingă că și ea îi apreciază statutul de care se bucura aici. 

— Gata, destul, hai să terminăm cu omul-ciupercă, 
decretă doamna Murphy. Kate, va trebui să ne spui 
ce-ţi trebuie pentru apartamentul vostru. Asta pe lângă 
birou; știm deja că ai nevoie de-un birou. Dar cum 
rămâne cu bucătăria? Ai găsit destule ustensile? 

— A, da, răspunse Kate, deşi nu făcuse decât să des- 
chidă unul dintre sertarele de-acolo, dar simţi nevoia 
să nu-i strice doamnei Murphy imaginea pe care și-o 
făcuse despre ea. Totul arată formidabil. 

— Ar trebui să verifici în bucătăria noastră dacă 
avem dubluri, îi spuse doamna Murphy doamnei Liu. 

Când se întoarse către ea, unul din picioare îi alunecă 
de pe piedestal și Piotr se aplecă discret să i-l pună la 
loc. 

— Ştiu că avem cel puţin două mixere electrice, spuse 
ea. Cel fix şi cel cu mâner. Sigur n-avem nevoie de 
amândouă. 

— Poate că nu... spuse doamna Liu fără prea multă 
convingere. 

— Acum o să miergem să viedem curtea, hotărî Piotr. 
O să discutăm altă dară diespre mixere. 
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— În regulă, Piodâr. Mai pofteşte pe la noi, Kate. 
Şi nu ezita să ne înştiinţezi în legătură cu cel mai mic 
lucru de care o să ai nevoie. 

— Desigur, spuse Kate. Vă mulțumesc. 

Iar apoi, evident, fermecată de imaginea pe care şi-o 
făcuse doamna Murphy despre ea, făcu un pas înainte 
şi-i întinse ambele mâini. 

Afară, în pragul ușii din fară, Piotr o întrebă: 

— Ți-au plăcut? 

— Mi s-au părut chiar drăguţe, răspunse Kate. 

— Şi zu le-ai plăcut lor, îi spuse el. 

— Bine, dar nu mă cunosc! 

— Ba te cunosc. 

O luă înaintea ei și înconjură casa, spre gardul de 
pari ce separa curtea din faţă de cea din spate. 

— În garaj sunt unelte de grădinărit, o anunţă el. 
Să-ţi arăt unde ascund cheia. 

Ridică ivărul porţii şi se dădu înapoi, lăsând-o pe ea 
să treacă. Și iarăși îi făcu mai mult loc decât îi trebuia, 
dar ea își spuse că face asta, probabil, nu numai de 
dragul ei, ci şi de dragul lui. Dintr-un motiv sau altul, 
amândoi păreau să manifeste o ușoară sfială unul faţă 


de celălale. 


CECE 


În dimineaţa nunții, când făcu ochi, Kate o zări pe 
Bunny şezând la picioarele patului. 

— Ce-i cu tine, verifici cum e locul de la fereastră? 
o întrebă Kate, deşi Bunny nici măcar nu se uita la scau- 
nul de la fereastră. 

Şedea ghemuită turcește, în cămașa ei de noapte 
scurtă, şi se zgâia la Kate atât de intens de parcă ar fi 
vrut s-o trezească. 

— Ascultă, îi spuse ea lui Kate. Nu trebuie să faci 
treaba asta. 

Kate duse o mână la spate, să-și proptească perna 
de tăblia patului. Aruncă o privire scurtă către cer; 
lumina de afară avea o albeață care o făcea să se întrebe 
dacă iar o să se lase cu ploaie, deși la buletinul meteo- 
rologic se anunţase o zi însorită. (Mărușa Thelma îi tot 
prezenta prognoza de-o săprămână încoace, fiindcă 
spera să le poată da de băut în patio-ul ei înainte de 
„banchetul de nuntă“, cum începuse să-i spună.) 

— Ştiu că-ţi închipui că faci doar o chestioară, ia, 
acolo, pe hârtie, ca să-i fraierești pe cei de la Imigrări, 
spuse Bunny, dar tipul ăsta a început să se poarte de 
parcă ai fi proprietatea lui! Te învaţă el pe tine ce nume 
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să-ţi iei şi unde să locuicşti şi dacă să mai munceşti sau 
nu. Vreau să spun că ar fi fain să am o cameră mai mare, 
dar dacă preţul plătit pentru asta este s-o am pe singura 
mea soră dresată, ghidonată şi transformată într-o cu 
totul altă persoană... 

— Hei! Bun-Buns, spuse Kate. Îți mulţumesc că te 
gândești la mine, dar tu nu mă cunoşti chiar deloc? 
Mă descurc eu. Nu se pune problema că n-aș fi avut 
de-a face toată viața cu un... despot, la urma urmei. 

— Un...? 

— Nu mă las eu strivită aşa, cu una-cu două. Ai în- 
credere în mine: mă pot mărita cu el și cu o mână legată 
la spate. 

— OK, se dădu Bunny bătută. Bine. Dacă ți se pare 
amuzant să te ciondăneșşti și să te ciorovăieşti, treacă 
de la mine. Dar gândește-te că va trebui să fii tot timpul 
lângă e/! Nimeni nici măcar n-a pomenit cât de repede 
o să ai voie să divorţezi de el, dar bag mâna-n foc că nu 
mai devreme de cel puţin un an şi, între timp, tu o să 
împarţi un apartament cu cineva care nu-ţi zice „te rog“ 
sau „mulțumesc“, și nu-ți zâmbește când te-ai aștepta 
s-o facă şi crede că „Ce mai faci?“ înseamnă „Ce mai 
faci?“ și se bagă în oameni când stă de vorbă cu ei, şi 
niciodată nu le spune „Cred că s-ar putea, probabil, să 
așa și pe dincolo“, ci întotdeauna le-o trântește de la 
obraz, „Te înşeli“ şi „Asta nu e bine“ şi „E proastă“; n-are 
nici o nuanţă cenușie, la el totul e alb sau negru şi „Ră- 
mâne cum am stabilit.“ 

— Ei şi tu, o parte din toate astea sunt o chestiune 
de limbă, o lămuri Kate. Nu poţi să-ţi baţi capul cu „te 


173 


rog“ şi „probabil“ când ce lupţi din greu să-ţi faci înţeles 
mesajul esenţial. 

— ŞI cel mai naşpa, continuă Bunny, ca şi cum 
Kate nici n-ar fi vorbit, cel mai zaspa o să fie faptul că 
n-o să se schimbe nimic față de beleaua de-aici — ai să 
trăieşti cu un om de ştiinţă dus cu sorcova, care o să aibă 
un sistem pentru cea mai mică mișcare pe care ai s-o 
faci și care o să-şi îndruge întruna, la fiecare prilej ce o 
să i se ofere, teoriile lui de boșorog despre sănătate şi o 
să măsoare polifenolii sau mai știu eu ce din fiecare 
aliment. 

— Hai că asta nu-i deloc adevărat, se împotrivi 
Kate. O să fie cu totul altfel. Piotr nu-i tata! Ascultă ce 
spun oamenii, ai văzut și tu; știe să fie atent. Şi ai auzit 
ce-a spus acum două-trei seri, cum că poate o să vreau 
să mă-ntorc la facultate? Vreau să spun, a mai fost 
cineva care s-a gândit vreodată la asta? I-a mai păsat 
cuiva de mine în vreun fel? Aici, în casa asta, sunt o 
piesă de mobilier, cineva care nu iese nicăieri, iar peste 
douăzeci de ani o să fiu fiica, fata bătrână care o să se 
ocupe pe mai departe de menajul tatălui ei. „Da, tată; 
nu, tată; nu uita să-ţi iei medicamentele, tată.“ Acum 
am și eu șansa să-mi intre viața pe un nou făgaș, Bunny! 
Să am parte de o schimbare majoră! Nu mă poţi 
condamna pentru faptul că vreau să-mi încerc norocul. 

Bunny se uită la ea neîncrezătoare. 

— Îşi mulțumesc oricum, se gândi Kate să adauge, 
se săltă în capul oaselor, se aplecă și o băru pe Bunny 
ușurel pe piciorul gol. E drăguţ din partea ta că-ţi faci 
griji. 
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— Bine, spuse Bunny, Să nu spui că nu te-am pre- 
venit. 

Abia după ce ieși Bunny din cameră îşi dădu Kate 
seama că sora ei nu şi-a terminat nici măcar o singură 
frază cu semnul întrebării. 


Era ciudat să-l vadă pe tatăl lor stând acasă peste zi. 
Când Kate cobori de la etaj îl găsi așezat la masa din 
bucătărie, cu o ceașcă de cafea lângă cot și cu ziarul des- 
Chis în faţa lui. 

— "Neaţa, îi spuse Kate, iar el își ridică privirea, îşi 
potrivi ochelarii pe nas și răspunse: 

— Ah. Bună dimineaţa. Tu ştii ce se mai întâmplă 
în lumea asta? 

— Ce? îl întrebă Kate, dar pesemne că el se referise 
la știri în general, fiindcă făcu un gest disperat, arătând 
spre ziar, apoi se întoarse la lectură. 

Era îmbrăcat tot într-o salopetă de-a lui. Pe Kate n-o 
deranja treaba asta, dar când Bunny păși în bucătărie 
după câteva clipe, îl luă la trei păzeşte: 

— Doar n-ai de gând să vii la biserică îmbrăcat așa. 

— Mmm? făcu taică-său, dând pagina. 

— Tati, trebuie să dai și tu dovadă de un pic de res- 
pect! E vorba de un locaș de cult; nu-mi pasă de ceea 
ce crezi tu. Trebuie să-ţi pui măcar o cămașă și o pereche 
de pantaloni normali. 

— E sâmbătă, răspunse el. N-o să fie acolo nimeni, 
în afară de noi și unchiul vostru. 
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- - Şi totuși, ce fel de fotografie o să facem pentru 
cei de la Imigrări? îl întrebă Bunny. Uneori știa să fie 
surprinzător de şireată: Cu tine în ţinuta de lucru! Cam 
bare la ochi, nu ţi se parc? 

— Ah. Da, ai şi tu dreptate, zise el. 

Oftă, îşi împături ziarul şi se ridică. 

Cât despre Bunny, era îmbrăcată în rochiţa ei de vară 
cu aripioare de înger, iar Kate — simțindu-se vag obligată 
faţă de unchiul Theron — își pusese o rochie de vară 
din bumbac, cu mâneci scurte, de culoare albastru-des- 
chis, pe care o avea din anii de studenţie. Nu era obiș- 
nuită să poarte culori pastel și era vădit incomodată de 
gândul că sare în ochi; se întreba dacă nu cumva exa- 
gerează. Și totuşi, părea că Bunny e de acord. Cel pu- 
țin, nu o critica deloc. 

Kate scoase o cutie cu ouă din frigider și o întrebă pe 
Bunny: 

— Vrei o omletă? 

— Nu, o să-mi fac un suc de legume și fructe, 
răspunse Bunny. 

— Atunci, fă bine și curăţă în urma ta când termini. 
Când ţi-ai făcut ultima oară suc, era un dezastru bucă- 
tăria asta. 

— Abia aştept să scap de tine, spuse Bunny, să nu-mi 
mai freci ridichea toată ziua. 

Era limpede că de-acum își învinsese grija de a-i vorbi 
în dodii unicei ei surori. 

Cu câteva zile în urmă, Kate angajase o femeie, pe 
nume doamna Carroll, să vină la ei în fiecare după- 
amiază și să facă un pic de menaj, nu cine ştie ce, și să-i 
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ţină companie lui Bunny până se întoarce doctorul 
Battista de la lucru. Doamna Carroll era mătușa servi- 
coarei mătuşii Thelma, pe care o chema Taycema. Mä- 
tuşa Thelma o recomandasc iniţial pe sora mai mică a 
lui Tayeema, însă Kate avea nevoie de cineva cu mai 
multă experiență de viaţă, cineva care să nu se lase dus 
cu preșul de șmecheriile lui Bunny. 

— Este cu mult mai șmecheră decât ar crede lumea, 
o prevenise Kate pe doamna Carroll, iar aceasta o asi- 
gurase: 

— Da, vă înţeleg; da, într-adevăr. 

După micul dejun, Kate se întoarse la etaj și își îm- 
pachetă ultimele lucrușoare în sacoșa ei mare, din pânză. 
Pe urmă, își schimbă așternutul, punând unul curat pen- 
tru Bunny. Își închipuia că această cameră o să arate cu 
cotul altfel când are s-o revadă cu prima ocazie. De 
jur-împrejurul oglinzii, fotografiile și ilustratele prinse 
în ramă o să arate ca niște ţepi zburliţi, pe scrin o să fie 
o harababură de cosmetice, iar hainele o să zacă aruncate 
vraişte pe jos. Gândul acesta n-o tulbură. Avea senti- 
mentul că a folosit camera asta la maximum. Că și-a 
trăit viața de aici până la capăt. lar după ce Piotr o 
să-şi capete cartea verde, n-o să se mai întoarcă acasă, 
oricât ar visa taică-său chestia asta. O să-și găsească o 
locuinţă a ei, chiar dacă n-o să-și permită decât o cămă- 
ruță închiriată undeva. Poate că, până atunci, o să ob- 
ţină şi diploma; poate o să aibă o slujbă nouă. Aruncă 
cearșafurile în coșul de rufe murdare. De-acum înainte 
e treaba doamnei Carroll să se ocupe de ele. Îşi luă sa- 
coșa de pânză și cobori la parter. 
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Tael ci o aştepta în camera de zi, şedea pe canapea 
şi batea darabana cu degetele pe genunchi. Îşi îmbrăcase 
costumul negru; după ce fusese îmboldit, îşi pusese tot 
entuziasmul în treaba asta. 

— Ah, iată-te, exclamă el când o văzu intrând, după 
care se ridică în picioare și adăugă pe un ton diferit: 
Scumpa mea. 

— Ce-i? îl întrebă ea, fiindcă i se părea că e pe cale 
să-i facă o declaraţie. 

— Ăăă... Fu însă tot ce îngăimă el, iar apoi îşi drese 
glasul și spuse: Arăţi foarte matură. 

Ea rămase nedumerită; abia o văzuse cu câteva mi- 
nute mai devreme, arătând exact la fel ca acum. 

— Bine, dar sunt matură, îi spuse ea. 

— Aşa-i, răspunse el, dar mă surprinde niţel, vezi 
tu, fiindcă mi-am adus aminte cum erai când te-ai năs- 
cut. Nici mama ta, nici eu nu mai ținuserăm în braţe 
un bebeluș și mătușa ta a trebuit să ne arate cum trebuie 
să facem asta. 

— Aha, făcu Kare. 

— Şi-acum, iată-te aici, în rochia ta albastră. 

— Hai, dă-o încolo de treabă, doar ai văzut vechitura 
asta de milioane de ori, spuse Kate. Nu face din ţânţar 
armăsar. 

Cu toate astea, o încerca un sentiment de mulțumire 
sufletească. Înelegea ce vrea să-i spună. 

Îi trecu prin minte că, dacă mama ei ar fi știut și ea — 
dacă ar fi fost capabilă să interpreteze semnalele lui —, 
vieţile lor, în patru, ar fi fost mult mai fericite. 

Era prima oară când îi venea în gând că ea e mult 
mai pricepută la citirea semnalelor. 
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La volan se așeză tatăl ci, lindcă atunci când cra 
pasager îl apuca agitația. Maşina lor era un Volvo destul 
de vechi, cu nenumărate urme de buşituri pe barele de 
protecţie, încasate tot cu el la volan, cu alte ocazii, iar 
pe bancheta din spate erau maldăre de nimicuri din 
viața fiecăruia dintre ei — un şorț de laborator din cau- 
ciuc, un teanc de reviste ştiinţifice, un poster de hârtie 
colorată cu litera C pe el şi paltonul lui Bunny. Kate 
era nevoită să stea în spate, fiindcă Bunny se strecurase 
pe locul din faţă într-o lipită. Când mașina frână extrem 
de brusc la un semafor de pe York Road, jumătate din- 
tre reviste căzură pe picioarele lui Kate. Drumul pe auto- 
stradă ar fi fost mai lin și, desigur, mai rapid, însă tatălui 
ei nu-i plăcea să treacă de pe un drum pe altul. 

Rhodos 3 la 25 de dolari, citi ea când trecură pe lângă 
magazinul cu produse pentru grădinărit, unde mergea 
şi ea câteodată la cumpărături și, dintr-odată, îşi dori 
să poată veni azi aici, să cumpere ceva, să aibă o dimi- 
neață de sâmbătă normală, plină de sarcini obișnuite. 
Până la urmă, soarele răsărise dintre nori și, după cum 
se mișcau pietonii pe trotuare, încet, visători, îţi dădeai 
seama că temperatura e perfectă. 

Simţea că n-are destul aer. 

Biserica unchiului Theron se numea Capela Unificată 
Cockeysville. Era o clădire din bazalt, cu o turlă minia- 
curală — un fel de turlă prescurtată — și era plasată exact 
în spatele zonei de pe York Road unde erau o puzderie 
de magazine de antichități și consignații. Singura mașină 
din parcare era Chevy-ul unchiului Theron. Doctorul 
Battista parcă lângă el, opri motorul și rămase o clipă cu 
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capul rezemat de volan, aşa cum făcea de fiecare dată 
când izbutea să ajungă cu bine undeva. 

— Văd că Piodâr încă n-a apărut, spuse el în cele 
din urmă, după ce-și ridică privirea. 

Azi-dimineaţă era rândul lui Piotr să fie de serviciu 
la laborator. 

— Vezi? întrebase doctorul Battista ceva mai de- 
vreme. De-acum încolo o să am un ginere de încredere, 
pe care o să mă pot bizui, să-mi ţină locul la nevoie. 

Totuși, adusese deja în discuţie mai multe detalii pe 
care se temea că Piotr s-ar putea să le treacă, din greșeală, 
cu vederea. Până să plece de acasă, o întrebase pe Kate 
de vreo două ori: 

— N-ar trebui să-i dau telefon şi să mă interesez cum 
merge treaba? Pe urmă își dădu, însă, singur răspunsul: 
Nu, nu-ţi bate capul. Nu vreau să-l întrerup. 

Poate că asta nu se datora alergiei lui la telefoane, 
ci recentei schimbări survenite în relația dintre el și 
Piotr. Rămăsese pe mai departe la fel de morocănos ca 
la început. 

Se duseră în spatele clădirii, după cum îi instruise 
unchiul Theron, și bătură la o ușă simplă, din lemn, 
care, după cum arăta, ziceai că dă într-o bucătărie. 
Gemuleţele uşii erau acoperite cu perdele cadrilate, 
alb-albastru. După o clipă, perdeaua se dădu la o parte 
şi în geam apăru figura rotundă a unchiului Theron, 
care privi afară. Le zâmbi și le deschise ușa. Era îmbrăcat 
la costum cu cravată, iar pe Kate o impresionă faptul 
că tratează evenimentul ca pe o ocazie deosebită. 

— Îşi urez să ai o zi de nuntă fericită, i se adresă el. 
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— Mulţumesc. 

— Tocmai am discutat la telefon cu mătuşă-ta. Îmi 
închipui că a sperat până în ultimul moment să pri- 
mească şi ea o invitație, dar sustinea că m-a sunat doar 
ca să mă întrebe ce părere am, dacă Piotr o să aibă vreo 
obiecţie dacă serveşte șampanie. 

— De ce ar obiecta? 

— Ea își închipuie că el se așteaptă să punem la bă- 
taie vodcă. 

— Din câte știu eu, nu se așteaptă, răspunse Kate 
ridicând din umeri. 

— S-o fi gândit femeia că vrea să dea cu paharul de 
şernineu sau mai știu eu ce, să-l facă țăndări, îi explică 
unchiul Theron. 

Kate observă că, în absenţa soră-sii, unchiul e mult 
mai liber în exprimare. 

— Poftiţi în biroul meu, zise el. Piodâr știe că trebuie 
să bată la ușa din spate? 

Kate îl privi întrebător pe tatăl ei. 

— Da, i-am spus, o asigură acesta. 

— Putem să ne uităm la jurăminte în timp ce-l 
așteptăm. Știu că ne-am înţeles să fie cea mai simplă 
ceremonie cu putinţă, dar vreau să vă arăt care ar putea 
fi opţiunile voastre, ca să ştiţi amândoi ce anume o să 
vă promiteţi unul altuia. 

Îi conduse pe un coridor îngust spre o cameră mică, 
ticsită cu cărți. Acestea se revărsau de pe rafturi și se înăl- 
țau teancuri-teancuri pe birou și pe răblia celor două 
scaune pliante de-acolo, ba chiar și pe dușumea. Scaunul 
rotitor din spatele biroului era singurul care putea fi 
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(olosic, dar unchiul Vheron simţi că ar fi nepoliticos din 
partea lui să se așeze şi să-i ţină pe ei trei în picioare. Se 
rezemă de partea din față a biroului său, aproape așezân- 
du-se pe marginea lui, şi înșfăcă o carte din vârful unei 
grămezi, apoi o deschise la o pagină cu colțul îndoit. 

— la să vedem începutul, spuse el trecându-și dege- 
tul de-a lungul unui rând. „lubiţi credincioși“ și-așa 
mai departe. Presupun că nu aveţi nici o obiecţie la 
treaba asta. 

— Nu, e-n regulă. 

— lar eu va trebui să-ntreb: „Cine o dă pe această 
femeie...2“ 

Doctorul Battista trase adânc aer în piept să-i răs- 
pundă la întrebare, dar Kate sări ca arsă și rosti „Nu!“, 
așa că nu apucă să mai audă ce avea el de gând să spună. 

— Şi bănuiesc că o facem fără promisiunea de supu- 
șenie — din câte te cunosc eu, Kate, he-he-he. De fapt, 
în ziua de azi nimeni nu-și mai respectă „supușenia“ pro- 
misă. O să trecem direct la „La bine și la rău“. E-n 
regulă cu „La bine și la rău?“ 

— A, bineînţeles, răspunse Kate. 

E drăguţ din partea lui că încearcă să fie atât de 
săritor, își spuse ea. Nu scosese o vorbă despre bine cu- 
noscuta lipsă de religiozitate a familiei Battista. 

— Aţi rămâne surprinși dacă v-aș povesti ce chestii 
aleg să omită unele cupluri din ziua de azi, spuse el în- 
chizând cartea și lăsând-o deoparte. Ca să nu mai spun 
ce jurăminte își compun sieși: unele-s de necrezut. Ca, 
de pildă: „Promit să nu vorbesc mai mult de cinci mi- 
nute pe zi despre lucrurile drăgălașe pe care le-a făcut 
câinele“. 
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— Hai că glumești, reacționă Kate. 

— Mă tem că nu. 

Se întrebă dacă l-ar putea punc pe Piotr să-i promită 
că n-o să-i mai citeze toată ziua proverbe. 

— Şi cum rămâne cu fotografiile? se interesă doctorul 
Battista. 

— Ce-i cu ele? întrebă, nedumerit, unchiul Theron. 

— Pot să fac câteva poze? În timpul jurăminrelor? 

— Păi, îmi închipui că da, răspunse unchiul Theron. 
Dar fii atent că-i vorba de niște jurăminte foarte scurte. 

— E-n regulă. Aș vrea doar să fac câteva, ştii, să le am 
arhivate, Şi poate ne faci și tu un instantaneu, cu noi 
patru, după ceremonie. 

— Desigur, spuse unchiul Theron, după care îşi privi 
ceasul. Ei! De-acum tot ce ne mai trebuie este un mire. 

Era 11:20, Kate știa deja, căci tocmai se uitase la 
ceas. Aranjaseră să ţină ceremonia la ora 11:00. Totuși, 
tatăl ei îi asigură pe un ton convins: 

— O să apară el. 

— Aduce el certificatul? 

— Îl am la mine, spuse doctorul Battista și îl scoase 
din buzunarul de la piept, după care i-l dădu. Iar luni 
începem mișcarea cu cei de la Imigrări. 

— Păi, haideţi să mergem în capelă, îl puteţi aștepta 
acolo în condiţii mai confortabile, ce ziceți? 

— Trebuie să încheie această căsătorie înainte de a 
depune cererea, spuse doctorul Battista. Evident, trebuie 
să fie un fait accompli. 

— Aţi făcut cunoștință cu domnișoara Brood? îi în- 
trebă unchiul Theron. 
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Sc opri în dreptul unci alte uși care se deschidea de 
pe coridor. O femeie palidă, la vreo patruzeci şi cinci 
de ani, cu părul blond, scurt, prins la spate, ca al unci 
fetițe, cu o agrafă de plastic albastră, își ridică privirea 
de la biroul ei şi le zâmbi. 

— Domnișoara Brood e mâna mea dreaptă, le ex- 
plică el. Are perioade când stă aici şi şapte zile pe săp- 
tămână, deși e încadrată doar cu o jumătate de normă. 
Avis, ţi-o prezint pe nepoata mea Kate, care se mărită as- 
tăzi, pe sora ei, Bunny, și pe cumnatul meu, Louis Battista. 

— Felicitări, spuse domnișoara Brood sculându-se 
de pe scaun. 

Dintr-un motiv sau altul, sângele îi năvălise în obraji. 
Era genul de persoană care, atunci când roșește, pare să 
aibă ochii înecaţi în lacrimi. 

— Povesteşte-le cum te-ai căptușit cu numele de 
„Avis“, o rugă unchiul Theron. Pe urmă, fără să mai 
aştepte, se întoarse către ceilalți și le spuse: S-a născut 
într-un automobil închiriat. 

— Vai, părinte Dell, îl dojeni domnișoara Brood 
chicotind delicat. Povestea asta le mai lipsea! 

— A fost o naștere neașteptată, le explică unchiul 
Theron. Adică, una neașteptat de rapidă. Nașterea în 
sine, bineînţeles, era așteptată. 

— Păi, normal! Doar nu-și pusese mama în gând să 
mă nască în mașină, spuse domnișoara Brood. 

— Slavă Domnului că nu s-a întâmplat într-un 
Hertz, comentă doctorul Battista. 

Domnișoara Brood iar se pomeni chicotind delicat, 
dar nu-și dezlipi privirea de unchiul Theron. Se juca, 
involuntar, cu șiragul de mărgele albe, de sticlă, de la gât. 


184 


— Li, haideţi să mergem... îi polti unchiul | 'heron. 

Domnișoara Brood continuă să zâmbcască în timp 
ce se așeza la loc, netezindu-și fusta la spate. Unchiul 
Theron îi conduse până-n capătul coridorului. 

Capela în sine, pe care Kate o văzuse cu ocazia mai 
multor sărbători de Crăciun și de Paşte de odinioară, 
era un spaţiu cu aspect modern, cu o mochetă de culoare 
bej, care se întindea din perete în perete, și cu ferestre 
simple, luminoase și rânduri de bănci din lemn deschis 
la culoare. 

— Ce-ar fi să vă așezați cu toții, îi pofti unchiul 
Theron, iar eu mă întorc în biroul meu, să aud când 
bate Piodâr la ușă. 

Exact de asta se temea și Kate — nu cumva să nu-l 
audă pe Piotr când bate la ușă —, așa că se bucură să-l 
vadă plecând. În plus, dacă rămâneau între ei, erau scu- 
iţi de flecăreala asta fără rost. Puteau să șadă în tăcere. 

Ascultă cu auzul încordat paşii tot mai stinși ai un- 
chiului ei, pe coridor, fiindcă se întreba dacă o să se 
oprească sau măcar o să încetinească atunci când o să se 
apropie de ușa domnișoarei Brood. Dar, nici vorbă, el 
trecu mai departe în grabă, preocupat. 

— În biserica asta ne-am cununat şi eu cu maică-ta, 
îi spuse doctorul Battista. 

Kate tresări uimită. Nu-i trecuse nicicând prin minre 
să-l întrebe unde se căsătoriseră. 

— Ei, nu, pe bune, tati? întrebă Bunny. Aţi avut o 
cununie fastuoasă, cu domnişoare de onoare? 

— O, da. Ea şi-a dorit din suflet să meargă șnur toată 
farsa asta afurisită, răspunse el. lar unchiul Theron abia 
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fusese angajat ca ajutor de pastor, așa că ca a ţinut mor- 
ţiş ca el şi numai cl să oficieze cununia. Sora mea a tre- 
buit să vină hăt din Massachusetts, s-o aducă cu ca și pe 
mama. Pe vremea aia mama Încă trăia, nu era sănătoasă 
tun, dar, vai, mi-au pus placa asta cu „Trebuie să participe 
şi Familia ta la acest eveniment“ și „N-ai nici un prieten? 
Nici un coleg?“ Cavaler de onoare mi-a fost îndrumătorul 
meu de la postdoctorat, dacă nu mă înşală memoria. 

Se sculă și începu să se plimbe de colo-colo pe in- 
tervalul dintre bănci. Devenea agitat de fiecare dată 
când trebuia să șadă o bucată de timp fără să facă nimic. 
Kate privi spre amvon, care era lucrat din același lemn 
deschis la culoare ca și băncile. O carte uriașă, Biblia, 
probabil, din care atârnau mai multe panglici roșii — 
semne de carte — era deschisă pe marginea lui, iar în 
faţa amvonului se afla un altar mic, din lemn, cu o vază 
cu lalele albe, așezată în mijlocul unui macrameu. 
Încercă să și-o imagineze pe mama ei stând în dreptul 
lui, ca mireasă, împreună cu versiunea mai tânără, mai 
puţin arțăgoasă a tatălui ei, dar nu reuși să vadă cu ochii 
minţii decât imaginea unei invalide lipsite de vlagă, 
într-o rochie lungă, albă, stând lângă un doctor Battista 
chel și cocârjat, care își priveşte mereu ceasul de mână. 

Bunny primi un SMS; Kate recunoscu piuitul tele- 
fonului ei. Bunny își scoase telefonul din poşetă, se uită 
la el și începu să râdă pe înfundate. 

Tatăl lor se opri lângă o bancă și scoase o broșurică 
de pe etajera cu imnuri. Se uită la coperta din față și din 
spate, după care o puse la loc și continuă să se plimbe. 

— Sper că nu s-a întâmplat ceva la laborator, îi spuse 
lui Kate când ajunse iar în dreptul ei. 
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— Ce-ar fi putut să se-ntâmple? îl întrebă ca. 

Ar fi dorit să ştie de-adevăratelea, fiindcă, orice ar fi 
fost, era de preferat gândului că Piotr găsește respin- 
găroare ideea de a se mărita cu ea, oricât de avantajoasă 
ar fi fost mișcarea. Parcă îl și auzea spunând: „Nu mierită. 
le o fată atât de dificilă! Atât die niecuviincioasă“. 

Tatăl ei spuse doar atât: 

— Se poate întâmpla orice. Se pot întâmpla o mul- 
țime de lucruri. Ah, am avut eu un presentiment că nu 
trebuie să las treaba pe mâinile lui Piodâr! Sunt conștient 
că-i un coleg fenomenal de capabil, dar, la urma urmei, 
el e el și eu sunt eu. 

Pe urmă, se deplasă spre partea din spate a bisericii. 

Bunny îşi făcea acum de lucru cu scrierea unui SMS. 
Tap-tap-tap, scria cu ambele degete mari, fără să se uite 
mai deloc la ecran, la fel de rapid precum se mișcau tas- 
tele telegrafului în filmele de pe vremuri. 

Până la urmă, unchiul Theron se întoarse la ei. 

— Aşa... făcu el în prag. 

Se îndreptă spre banca unde ședeau Bunny şi Kate, 
iar doctorul Battista își schimbă direcţia, alăturându-li-se. 

— Aşadar, Piodâr trebuie să vină de foarte departe? 
îi întrebă unchiul Theron. 

— Nu, doar de la laboratorul meu, îi spuse doctorul 
Battista. 

— Se ia cumva după un alt fus orar? întrebă el, ui- 
tându-se la Kate. 

— După alt fus orar...? Poate, cine ştie. Nu sunt 
sigură. 

Pe urmă își dădu seama, judecând după expresia 
așternută pe chipul lui, că s-ar cuveni să fie sigură dacă 
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ieşcau împreună de-atâta timp. Va trebui să ţină minte 
acest detaliu pentru interviul pe care îl vor lua cei de la 
Serviciul de Imigrări. „A, e aiurit rău de tor!“ o să le 
spună ca voioasă. „Eu îi spun că trebuic să ajungem la 
prietenii noştri la ora șase, iar el nici nu începe să se 
îmbrace înainte de șapte.“ 

Asta în caz că o să ajungă vreodată în faza interviului. 

— Ar trebui să-i dăm un telefon, poate, să-l întrebăm 
dacă n-are nevoie să-i explicăm cum se ajunge aici, sugeră 
unchiul Theron. 

Era o prostie din partea ei, știa, dar Kate nu voia 
să-l sune în ruptul capului. Își aduse aminte de discuţiile 
acelea obsedante pe care le aveau fetele din clasa a şap- 
tea — cum că nu vor să lase impresia că sunt puse pe 
„vânat un băiat“. Chiar dacă acesta e băiatul (ca să zic 
așa) care urmează să se însoare cu ea, tot nu e€ bine. N-are 
decât să apară cât de târziu are el chef! Să vadă și el cât 
îi pasă e?! 

— Probabil că-i pe drum, spuse ea pe un ton necon- 
vingător. Nu vreau să-i distrag atenția. 

— Măcar trimite-i un SMS, o sfătui Bunny. 

— Bine, mmm... 

Bunny plescăi aprobator şi își vâri telefonul la loc, 
în poșetă, iar apoi întinse mâna spre Kate, cu palma în 
sus. Aceasta se holbă o clipă la ea până să priceapă ce 
vrea. Pe urmă, își pescui telefonul din sacoșă, cât putu 
de încet, și i-l întinse. 

Tap-tap-tap, începu Bunny părând că nici nu se gân- 
dește măcar. Kate se uită cu coada ochiului, să vadă ce 
scrie. Citi „Unde ești“, sub ultimul mesaj trimis de Piotr, 
care era vechi de câteva zile și se termina cu „OK, pa“. 
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Acum părea să fie vorba despre ceva serios. 

Nici un răspuns. Nici măcar acele mici puncte care 
semnalau faptul că tocmai îi compune răspunsul. ÎI pri- 
viră cu toții neajutorați pe unchiul Theron. 

— Poate că ar trebui dat un telefon, sugeră el din 
nou. 

Kate își luă inima-n dinţi şi-i ceru lui Bunny tele- 
fonul. În aceeași clipă, acesta scoase un sunet năvalnic, 
abia auzit, care o sperie atât de tare încât, bâjbâind după 
el, îl scăpă, însă, din fericire, doar în poală. Bunny ples- 
căi încă o dată și îl înhăţă. 

— „Un eveniment teribil“, citi ea. 

— Aoleu! exclamă tatăl lor. 

Se aplecă peste unchiul Theron, înșfăcă telefonul 
din mâna lui Bunny și se holbă la el. Pe urmă, se apucă 
să scrie un mesaj. Ce-i drept, doar cu un deget arătător, 
dar Kate era, oricum, impresionată. Toate privirile ră- 
maseră aţintite asupra lui. În cele din urmă, spuse: 

— Şi-acurn, ce mă fac? se întrebă el într-un târziu. 

— Cum adică, ce te faci? îl întrebă Bunny. 

— Cum îl expediez? 

Bunny ţâţăi, îi luă telefonul și băru în ecran. Uitân- 
du-se peste umărul ei, Kate descifră mesajul tatălui ei: 
„Ce ce ce“. 

Urmară momente de așteptare. Doctorul Battista 
respira tare ciudat. 

Urmă un alt sunet năvalnic. 

— „Şoarecii s-au dus“, citi Bunny. 

Doctorul Battista gâfâi sugrumat de emoție. Se înco- 
voie și se nărui pe banca din dreptul lor. 
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Lui Kate, cuvântul „şoarecii“ nu-i spunca deocamdată 
nimic. Şoarecii? Ce treabă aveau șoareci aici? Ea aștepta 
ştiri legate de nunta ei. Unchiul Theron părea să nu pri- 
ceapă nici el nimic. 

— „Şoarecii!“, pufni el dezgustat. 


Şoarecii din laboratorul lui tata, îi explică Bunny. 

— Au apărut şoareci în laborator? 

— Are şoareci. 

— Mda... făcu unchiul Theron şi era limpede că 
nu vede care-i diferenţa dintre cele două propoziţii. 

— Mai exact, cobai, își continuă ideea Bunny. 

Acum chiar că rămase total nedumerit. 

— Nu pricep şi pace, spuse doctorul Battista cu glas 
stins. Nu reușesc să absorb informaţia asta. 

Telefonul scoase încă un sunet năvalnic. Bunny îl 
tinu în dreptul ochilor și citi cu glas tare: 

— Activiștii pentru drepturile animalelor i-au răpit, 
tot proiectul e distrus și nu mai e nimic de făcut. 

Doctorul Battista gemu. 

— Ah, da, exclamă unchiul Theron înseninându-se 
la față, genul ă/z de șoareci. 

— Se referă la cei din PETA!? îi întrebă pe Bunny 
pe toţi. Există vreo regulă cum că adulții n-au voie să 
folosească abrevieri sau ce naiba? „PETA“, măi, idiotule! 
Zi şi tu „PETA“, ce Dumnezeu! „Activiștii pentru drep- 
curile animalelor“, ha! Tipul ăsta tare mai e... greu de 
cap! Şi observați și voi cum articulează toate substan- 


1. Acronim pentru People for the Ethical Treatment of Animals 
(„Oamenii care se pronunţă pentru tratamentul etic aplicat 
animalelor“), organizație ce militează pentru drepturile animalelor. 


190 


civele, în tot locul, chiar dacă nu pune articol aproape 
niciodată atunci când vorbeşte. 

— S-au dus pe apa sâmbetei ani şi ani de muncă, se 
văicări doctorul Battista. 

Acum stătea îndoit de șale, cu capul îngropat în pal- 
me, așa că abia i se puteau desluși cuvintele. 

— Ani şi ani şi ani de muncă... s-au dus pe copcă. 

— Dumnezeule, nu se poate să fie chiar atât de rău, 
interveni unchiul Theron. Sunt sigur că situaţia se poate 
îndrepta. 

— O să-ţi cumpărăm niște șoricei drăgălași! îi spuse 
Bunny cu glasul ei cântat şi-i dădu lui Kate telefonul. 

Într-un târziu, Kate începu să priceapă cum stau lu- 
crurile. 

— Până și tu ar trebui să-ţi dai seama că numai șoa- 
recii ăia le sunt de folos, îi spuse ea lui Bunny. Se află 
la capătul unei lungi serii de generații de șoareci; au fost 
crescuţi special. 

— Daaa? 

— Cum au pătruns oamenii ăia în laborator? se 
tângui doctorul Battista. Cum au știut codul de la in- 
trare? Vai, Dumnezeule, va trebui să iau totul de la zero 
şi-s prea bătrân s-o mai pot lua de la zero. Mi-ar lua încă 
cel puţin douăzeci de ani s-ajung aici. O să pierd toată 
finanţarea, o să fiu nevoit să închid laboratorul și să-mi 
câștig, pâinea făcând pe taximetristul. 

— Doamne fereste! spuse unchiul Theron îngrozit 
de-a binelea, iar Bunny sări ca arsă: 

— Ai să mă obligi să mă las de şcoală și să-mi caut 
o slujbă, nu-i așa? Ai să mă pui să lucrez, să servesc frip- 
turi în sânge în vreun restaurant. 
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Kate se întrebă în sinea ci de ce s-or fi gândind 
amândoi la meserii care nu li se potrivesc nicicum. 

— Măi, terminaţi, interveni ea. Nu știm încă sigur 
dacă... 

— Of, ce-ţi pasă fie? o luă la rost tatăl ei, ridicând 
brusc capul. Pun pariu că ce bucuri, pentru că acum nu 
mai trebuie să te măriți. 

— Nu mai trebuie? îl întrebă Kate. 

— De ce, adică, ar trebui să se mărite? întrebă un- 
chiul ei. 

— Ce să mai zic și de tine! se răsti doctorul Battista 
la Bunny. Şi ce dacă te laşi de școală! Ce mare pierdere!? 
Niciodată n-ai dovedit nici cea mai mică aptitudine 
pentru învățătură. 

— Tati! 

Kate rămase cu privirea pironită asupra etajerei cu 
imnuri din faţa ei. Părea s-o încerce dezamăgirea. 

— Vasăzică asta e, spuse pe un ton sumbru tatăl ei. 
Theron, scuză-mă, te rog. Trebuie să mă duc până la 
laborator. Se ridică puţin câte puţin, ca un om mult mai 
în vârstă şi păși pe intervalul dintre bănci. Ce rost mai are 
să trăiesc, zău așa? o întrebă el pe Kate. 

— Habar n-am, se răsti ea. 

Deci se părea că își va cere înapoi vechea ei cameră. 
Viaţa ei o să continue din punctul în care se oprise. 
Luni, când o să meargă la grădiniță, o să le explice cole- 
gelor că lucrurile n-au mers conform planului. O să-i 
spună lui Adam Barnes că, la urma urmei, nu-i măritată. 

Gândul ăsta n-o înveseli câtuși de puţin. Adam, pe 
bune, n-avea nimic de-a face cu ea. El întotdeauna are 
s-o facă să se simtă multă și dură, și șocantă; întotdeauna 
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o să încerce să-și controleze vocabularul când o să se afle 
în prezenţa lui. Nu era genul de persoană căreia să-i placă 
adevăratul ei eu, la bine şi la rău. 

Această expresie de pe urmă îi propagă o undă de 
tristețe prin tot trupul. Avu nevoie de-o clipă ca să-și 
amintească de la ce i se trage asta. 

Se sculă și o urmă pe Bunny pe intervalul dintre 
bănci. Se simţea de parcă ar fi avut o bucată de plumb 
în stomac. Toate culorile din încăpere păreau spălăcite, 
avu revelația că se află într-un loc searbăd — unul mort. 

Ea și Bunny rămaseră pe loc în timp ce tatăl lor strânse 
viguros mâna unchiului — sau, mai degrabă, se agăță de 
ea, cu amândouă mâinile lui, de-ai fi zis că se agaţă 
de viaţă, nu alta. 

— Îşi mulţumesc, oricum, Theron, zise el pe un ton 
lugubru. Îmi cer scuze că ţi-am răpit din... 

— Saliut!? 

Piotr era în ușa coridorului, iar domnişoara Brood 
zâmbea neliniștită în spatele umărului său stâng. Avea 
o ţinută atât de jerpelită încât ai fi zis că-i vreun bosche- 
tar: un tricou alb, pătat, zdrențuit la gât și cu țesătura 
străvezie de vechi ce era, nişte pantaloni foarte scurți, 
cadrilati, cu cracii largi, la vederea cărora Kate se sperie 
că ar putea fi chiloţii lui, și o pereche de șlapi. 

— Măi! răcni el o idee prea tare. 

Cea vizată era Bunny. Se năpusti în capelă, iar dom- 
nișoara Brood se topi. 

— O clipă să nu criezi că n-ai să fii arestată! îi spuse 
el lui Bunny. 

— Hä? făcu Bunny. 
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LI se proţăpi drept în faţa ci şi își apropie ameninţător 
obrazul de obrazul ci. 

— Măi... mâncătoario de zarzavat! se stropși el la ca. 
Măi, sufliet afurisit! 

Bunny se dădu un pas înapoi și își şterse obrazul cu 
dosul palmei. Pesemne că o împroșcase cu salivă în timp 
ce vorbea. 

— Ce-i cu tine? îl întrebă ea. 

— Te-ai dus la laborator în creierul nopţii; ştiu că 
te-ai dus. Nu ştiu unde ai dus şoarecii, dar ştiu bine că 
tu ai făcut asta. 

— Eu! făcu Bunny. Tu crezi că eu am făcut asta. Tu 
crezi sincer că eu m-aș apuca să pun beţe-n roate proiec- 
tului propriului meu tată! Eşti sonat! Spune-i, Kate. 

Între timp, doctorul Battista reuşi să se strecoare 
între ei. 

— Piodâr, trebuie să ştiu. Cât de grav e? întrebă el. 

Piotr o lăsă în pace pe Bunny și se întoarse spre doc- 
torul Battista, lăsându-și mâna grea pe umărul lui. 

— le grav, îi spuse el. Aista-i adievărul. Ie cât se poate 
die grav. 

— Au dispărut toți? Toţi? 

— Toţi. Ambiele rafturi sunt goale. 

— Dar cum... 

Piotr îl mână spre partea din față a capelei, neluân- 
du-și mâna de pe umărul doctorului Battista. 

— Mă triezesc devremie, povesti el. Îmi spun că mă 
duc la laborator devremie, să pot ajunge la timp la cu- 
nunie. Ajung la ușă; o găsiesc încuiată ca die obiciei. For- 
mez codul. Intru. Mă duc în camiera șoarecilor. 
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Încetiniră şi se opriră la câţiva paşi de altar. Unchiul 
Theron, Kate şi Bunny rămăseseră pe loc și-i urmăreau. 
Pe urmă, Piotr întoarse capul, să se uite după Kate. 

— Unde ieşti? o întrebă el. 

— Evu? 

— Vino-ncoacie! Nie căsărorim. 

— Ah, zău, spuse doctorul Battista, nu știu dacă asta 
chiar... cred că nu-mi doresc decât să mă duc la labo- 
rator, Piodâr, chiar dacă nu se poate face nimic... 

— Aşteaptă până când ne rostim jurămintele, tată, 
îl întrerupse Kate. Poți să verifici laboratorul și după aia. 

— Kate Battista! se amestecă Bunny. Doar n-ai de 
gând să mergi până la capăt! 

— Fi, bine... 

— Nu l-ai auzit cum a vorbit cu mine? 

— Ei, e şi el supărat, o îmbună Kate. 

— Ba nu sunt supărat, firi-ar să fie! zbieră Piotr. 

— Înţelegi ce-am vrut să zic, âi spuse Kate lui Bunny. 

— Vino-ncoacie acum! răcni Piotr. 

— Dumnezeule, chiar e supărat, zise unchiul Theron 
și se porni să râdă pe înfundate, clătinând din cap. 

Înaintă printre bănci spre altar și întinse larg bratele, 
ca un înger care aduce buna-vestire. 

— Kate, scumpe, o întrebă el, vii? 

Bunny scoase un sâsâsit, nevenindu-i să-și creadă ure- 
chilor, iar Kate se întoarse către ea și-i dădu sacoșa, să 
i-o ţină. 

— OK, bine, fie, îi spuse Bunny. Așa să fie. Vă meri- 
taţi unul pe celălalt, continuă ea, dar acceptă să-i țină 
sacoșa și o urmă pe Kate târșâindu-și picioarele. 
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La altar, Kate îşi ocupă locul lângă Piotr. 

— la încieput n-am înţieles, îi povestea Piotr docto- 
rului Battista. lerea clar ce s-a întâmplat, dar tot nu înţe- 
legiam. Stau acolo şi fac ochii mari. Două etajere goale 
şi nici 0 cușcă. Pe pierete, lângă ietajere, ierea scris cu 
vopsia: ANIMALELE NU SUNT IECHIPAMENI DIE 
LABORATOR. Şi-atunci mă gândesc să sun la poliţie. 

— Poliţia: păi, ce poate să facă poliţia? se întrebă 
doctorul Battista. De-acum e prea târziu, oricum. 

— Ciei de la poliţie vin foarte, foarte târziu și când, 
în sfârșit, vin, nu sunt deloc intelighenți. Mă întriabă: 
„Domnule, puteţi diescrie șoarecii?“ „Să-i descriu?“ zic 
eu. „Cie să diescriu? Sunt Mus musculus obișnuiți; mai 
clar de-atât nu sie poate.“ 

— Ah, suspină, doctorul Battista. Ai perfectă drep- 
tate. Apoi adăugă: Nu știu de ce m-oi fi pus eu la ţol 
festiv dacă tu nu te-ai pus. 

— Se mărită cu mine, nu cu hainele mele, se justifică 
Piotr. 

Unchiul Theron își drese glasul și începu: 

— lubiţi credincioși... 

Cei doi bărbaţi se întoarseră cu fața la el. 

— Ne-am adunat aici în prezenţa... 

— Or fi având ei idee cum să dea de urma lor, îi 
șopti doctorul Battista lui Piotr. De pildă, să folosească 
un câine din rasa rat terrier sau mai știu eu ce. N-au 
câini special antrenați pentru chestii de-astea? 

— Câini! pufni Piotr, întorcând niţel capul. Câinii 
i-ar mânca. Asta-ţi dorești? 

— Sau, poate, copoi. 
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— Katherine, spuse unchiul I'heron pc un ton neo- 
bişnuic de ferm, îl iei pe acest bărbat, pe Piotr, de... 

Kate simţea încordarca lui Piotr din rigiditatea exce- 
sivă a trupului său, în timp cc taică-său tremura tot de 
agitaţie, de cealaltă parte a lui, şi simţea, în spatele ei, și 
atitudinea dezaprobatoare a lui Bunny. Dintre toţi, ea 
era singura care nu-și pierduse calmul. Stărea cât putea 
de dreaptă, cu ochii aţintii asupra unchiului ei. 

Când ajunseră la „Acum poţi săruta mireasa“, tatăl 
ei dădu să se întoarcă pe călcâie, să plece de la altar. 

— OK, acum putem plieca, îi spuse Piotr în timp ce 
se apleca s-o pupe pe Kate pe obraz. Poliţiştii vor să... 
îi spuse doctorului Battista, iar atunci Kate păși dinaintea 
lui, îi apucă faţa cu ambele mâini și-l sărută delicat 
pe buze. 

Avea fata rece, dar buzele îi erau calde și ușor crăpate. 
EI clipi şi se dădu înapoi. 

— ..„poliţiștii vor să stea die vorbă cu tine, îi spuse 
el cu glas stins doctorului Battista. 

— Vă felicit pe amândoi, le zise unchiul Theron. 
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Ca să urce în automobilul lui Piotr, Kate trebui să 
intre pe partea șoferului și să se strecoare pe lângă schim- 
bătorul de viteze până la locul pasagerului. Asta din 
cauză că ușa de pe partea pasagerului părea să se fi în- 
fundat în urma unei bușituri și nu se mai deschidea. 
Nu-l întrebă ce s-a întâmplat. Era limpede că Piotr con- 
dusese și mai neatent decât de obicei. 

Își lăsă sacoșa jos, printre tot felul de futurași buni 
la nimic, iar apoi bâjbâi sub fund, să vadă ce mai e și 
protuberanța pe care se așezase. Constată că-i vorba de 
mobilul lui Piotr. După ce îl văzu așezat la volan, ea i-l 
întinse și-l întrebă: 

— Scriai SMS-uri în timp ce conduceai? 

El nu răspunse; se mulțumi să înșface telefonul și 
să-l våre în buzunarul drept al șortului său. Pe urmă 
răsuci cheia în contact, iar motorul se porni să huruie 
cu un sunet scrâșnit. 

Până să apuce să iasă în marșarier din parcare, se tre- 
ziră că doctorul Battista bate darabana cu degetele în 
geamul de pe partea lui Piotr. Acesta cobori fereastra și 
întrebă pe un ton răstit: 

— Ce mai e? 
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— O) las pe Bunny acasă şi pe urmă mă duc direct 
la laborator, îi spuse doctorul Battista, O să stau de vorbă 
cu poliţia după ce verific carc-i situaţia. Bănuiesc c-o să 
ne întâlnim la recepție. 

Piotr dădu din cap fără un cuvânt și dădu violent în 
marșarier. 

În timp ce gonea pe autostrada Jones Falls, ziceai că 
simte nevoia să retrăiască fiecare clipă recentă a tragediei. 

— Stau acolo; mă-ntrieb: „Ce-mi văd ochii?“ Îmi 
zic: „O să-i închid și când îi dieschid totul o să fie din 
nou normal“. Așa că închid ochii, dar ietajerele tot goale 
îs. Fără nici o cușcă. Scrisul de pie pierete părea zipăzor, 
mi se părea că-i zgomotos. Totuși, camiera e foartie, foar- 
tie tăcută; nici o mișcare. Ştii că șoarecii sie mișcă în- 
truna. Fojgăiesc și chiţcăie; se grăbiesc să iasă în față 
atunci când aud că sie apropie cineva; oamenii li se par... 
promiţători. lar acum, nimic. Nemișcare. Patru-cinci 
bucățele de caşcaval pe duşumeaua goală. 

Geamul rămăsese coborât și vântul îi biciuia lui Kate 
părul, separându-l în şuviţe, dar ea se hotărî să nu spună 
nimic. 

— Îmi doriesc atât de mult să nu cried ce se-ntâmplă 
încât mă duc în camiera cealaltă; ca şi cum șoarecii s-ar 
fi mutat die capul lor în altă parte. Zic „Saliut!“ Nu ştiu 
de ce mi-a vienit să zic „Saliut“, oricum, nu mi-ar fi 
putut răspunde. 

— La următoarea intersecţie trebuie s-o iei la stânga, 
îi spuse Kate, deoarece înaintau atât de rapid încât i se 
păru că el n-are de gând să vireze. 

Smuci violent de volan, în ultima secundă, făcând-o 
pe Kate să se lovească de portieră, iar apoi coti rapid pe 
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strada Charles North, fără să se asigure că nu vine vreo 
maşină. (Il, în mod clar, nu avea nici un fel de reţinere 
când era vorba să treacă de pe un drum pe altul.) 

— N-am avut încriedere în Bunny die la bun 
început, îi mărturisi el lui Kate. le așa die copilăroasă. 
le întocinai cum sie zice la noi diespre... 

— Nu Bunny a făcut asta, îl asigură Kate. N-are ea 
curajul să facă așa ceva. 

— Bineînţeles că ia a făcut-o. Le-am și spus poliţiş- 
tilor că ia ie făptaşul. 

— Ce-ai făcut? 

— Detectivul și-a notat numele iei în agendă. 

— Vai, Piotr! 

— Ştie codul intierfonului și ie mâncătoare de lie- 
gume, spuse Piotr. 

— Există pe lumea asta o grămadă de vegetarieni, 
dar asta nu înseamnă că sunt spărgători, îi luă Kate apă- 
rarea. Se propti cu picioarele de podea, fiindcă se apro- 
piau de un semafor care era pe galben: ȘI, în plus, ea nici 
nu-i cu adevărat vegetariană; doar susține că ar fi. 

Piotr acceleră și mai tare şi trecu pe galben. 

— Ba se vegetariană, spuse el. Te-a făcut să scoţi car- 
nea din tierciul ăla. 

— Da, dar continuă să-mi fure cârnăciorii de vită. 

— Îşi fură cârnăciorii de vită? 

— Trebuie să-mi schimb ascunzătoarea o dată la 
câteva zile, fiindcă întotdeauna mi-i șterpeleșre. Nu-i 
mai vegetariană decât mine! Trece și ea printr-o fază, 
are un moft de moment, ca toţi adolescenţii. Trebuie să 
le spui polițiștilor că nu ea a fost, Piotr. Spune-le că ai 
făcut o greşeală. 
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— Oricum, spuse Piotr abătut, ce mai contează cine-a 
fost? Şoarecii au dispărut. Câtă grijă am avut de iei; iar 
acum zburdă pie străzile din Baltimore. 

— Tu chiar crezi că niște oameni care iubesc anima- 
lele le-ar da drumul unor şoareci crescuţi în cușcă în 
traficul unui mare oraș? Şoarecii ăia sunt bine puși la 
păstrare într-un loc sigur și sunt ocrotiţi, având toţi anti- 
corpii lor sau mai ştiu eu ce neștirbiţi. 

— Tie rog, nu mă mai contrazice, se încăpăţână 
Piotr. 

Kate își roti ochii spre tavan și nici unul nu mai scoase 
o vorbă. 

Doctorul Battista plănuise ca ea să poarte verigheta 
mamei sale imediat după ceremonie, așa că venise cu 
inelul la biserică. În timpul jurămintelor, el nu mai fu- 
sese pomenit — asta însemna, probabil, că unchiul The- 
ron fusese mai tulburat de agitația generală decât lăsase 
să se vadă — așa că acum Kate se aplecă, își scoase porto- 
felul din sacoșă și extrase verigheta din compartimentul 
monedelor. Era din aur galben, iar inelul ei de logodnă 
fusese din aur alb, dar tatăl ei îi spusese că acest lucru 
este perfect acceptabil. Și-o trase pe deget și își puse 
portofelul la loc, în sacoşă. 

Goniră ca o vijelie pe North Charles, reușind, nu se ştie 
cum, să treacă prin fiecare intersecție exact atunci când 
lumina semafoarelor se schimba în roșu. Piotr nu opri 
nici măcar o singură dată. Zburară pe lângă cireși și pe 
lângă peri Bradford în floare, sub care se formaseră 
mici băltoace de petale roz sau albe. Când ajunseră la 
harababura de construcţii din jurul Universităţii Johns 
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Hopkins, Piotr coti brusc de pe Charles, fară a mai cata- 
dicsi să semnalizeze, gata-gata să culce la pământ o mul- 
pime de tineri cu coșuri de picnic în mâini, Se făcuse 
aproape ora unu și lumea întreagă părea să se pregătească 
de prânz — toată lumea râdea, vorbea în gura mare cu 
prietenii, se plimba relaxată, fără nici un fel de constrân- 
gere. Piotr înjură în barbă și închise geamul de pe par- 
tea lui. 

Ajunși în faţa casei doamnei Murphy, Piotr îşi hârșâi 
pneurile de bordură și opri motorul. Își deschise portiera, 
cobori și fu cât pe-aci să-i prindă lui Kate gleznele când 
dădu s-o închidă, căci ea tocmai se strecura pe lângă 
schimbătorul de viteze, de-a curmezișul scaunului 
șoferului. 

— Fii atent! îi strigă ea. 

Fl avu, cel puţin, bunul-sirnţ să se tragă înapoi și s-o 
aştepte să coboare, dar rămase pe mai departe tăcut și, 
după ce ea se dădu jos din mașină, trânti portiera mai 
tare decât era cazul. 

Călcară în picioare covorul de flori roz-pal ce aco- 
perea trotuarul. Urcară cele trei trepte de cărămidă și 
se opriră se prispă. Piotr se bătu peste buzunarul de la 
spate. Apoi bombăni: „Firi-ar să fie“, apăsă soneria cu 
degetul și sună prelung. 

La început se păru că n-o să le răspundă nimeni. To- 
tuși, până la urmă se auzi un scârțâit, doamna Liu des- 
chise ușa și îi luă la rost: 

— De ce sunaţi? 

Părea să fie îmbrăcată exact ca în ziua când o cunos- 
cuse Kate, dar de data asta nu mai zâmbea cu gura până 
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la urechi. Fără s-o învrednicească pe Kate măcar cu o 
privire, sc uită furioasă la Piotr şi-i spuse: 

— Doamna Murphy tocmai își face siesta. 

— N-am nevoie de doamna Murphy; vreau să intru 
în casă! răcni Piotr. 

— Dar ai cheile casei! 

— Le-am încuiat în mașină. 

— larăși? Iar ai făcut figura asta? 

— Nu te mai rățoi la mine! leşti foarte niepoliticoasă! 
o puse Piotr la punct și trecu pe lângă ea, mai-mai s-o 
îmbrâncească, după care porni cu pași mari spre scară. 

— Îmi pare rău, îi spuse Kate doamnei Liu. N-am 
vrut să vă deranjăm. Luni o să mai fac un rând de chei, 
să nu se mai întâmple. 

— El e cel care-i îngrozitor de nepoliticos, zise 
doamna Liu. 

— A avut o zi foarte grea. 

— Are multe zile grele, i-o întoarse doamna Liu. 

Până la urmă, se dădu din -ușă și o lăsă pe Kate să 
intre în casă. Într-un târziu, o întrebă: 

— V-aţi căsătorit? 

— Mda. 

— Felicitări. 

— Mulţumesc, zise Kate. 

Spera că doamnei Liu nu-i este milă de ea. Înainte 
părea să-i placă tare mult de Piotr, dar acum părea că 
nu se puteau suferi unul pe celălalt. 

Piotr ajunsese la etajul doi până să apuce ea să-l prindă 
din urmă. Trecu pe lângă el și porni spre camera care 
urma să fie a ei, căci avea de gând să-și lase sacoșa acolo. 
Îl auzi pe Piotr întrebând-o din spate: 
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-—— Unde-s cheile mele die rezervă? 

Ea se opri şi se întoarse cu fapa la ci. LI rămase locului 
pe palicr și se uita de jur-împrejur. Cum pe palier nu 
era absolut nimic, nici o piesă de mobilier, vreun tablou 
sau vreun cuier prins în percte, s-ar fi zis că nu-i câtuși 
de puţin locul unde să-și caute cheile, dar rămase acolo 
cu un aer năuc. 

Ea își înăbuși prima reacție, aceea de a-l întreba: „De 
unde-ai vrea să știu eu unde-s cheile tale?“ Puse sacoșa 
jos, pe dușumaea, și îl întrebă: 

— Unde le ţii, de regulă? 

— În siertarul de la bucătărie, răspunse el. 

— Păi, atunci, hai să ne uităm în sertarul de la bucă- 
tărie, nu? sugeră ea. 

Vorbea mult mai lent şi pe un ton mult mai egal 
decât de obicei, ca nu cumva el să-i simtă exasperarea. 

O luă înaintea lui spre bucătărie și începu să deschidă 
sertarele neobișnuite, de metal alb, de sub tejgheaua 
bufetului: într-unul erau cuțite, furculițe și linguri luate 
de la un magazin de mărunţișuri, într-altul un talmeş- 
balmeș de ustensile de bucătărie, iar într-unul lavere. 
Acesta părea să ofere cele mai multe posibilităţi, deși ea 
una n-ar fi ţinut cheile acolo. Se întoarse la sertarul cu 
ustensile, zăngăni prin maldărul de spatule, zări un mi- 
xer, un tel... Piotr o urmărea cu braţele atârnându-i 
vlăguite pe lângă trup, fără să-și ofere ajutorul. 

— Poftim, spuse ea în cele din urmă și scoase din 
sertar un inel de aluminiu folosit la perdelele de la duș, 
de care erau prinse o cheie a casei și una a Volkswage- 
nului. 
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— Ah! făcu Piotr şi se năpusti să le înşface, dar ca 
făcu un pas înapoi și ascunse cheile la spate. 

— Mai întâi trebuie să suni la poliție, zise ca, și să 
spui c-ai făcut o greşeală în ceca ce o priveşte pe Bunny. 
Cheile ai să le capeti pe urmă. 

— Cie face? strigă el. Nu. Dă-mi cheile, Katherine. 
Sunt soţul tău şi-ţi cier să-mi dai cheile. 

— lar eu sunt soția ta și spun nu, răspunse ea. 

Îşi închipui că el ar fi în stare să se lupte cu ea ca să 
pună mâna pe chei. I se păru că-i citește acest gând pe 
chip. Totuși, până la urmă, el spuse: 

— O să spun poliţiei doar că Bunny poate nu-i vie- 
getariană. Bine? 

— Spune-le că nu ea a luat şoarecii. 

— Am să le spun că 4 criezi că nu ia a luat şoarecii. 

Kate își făcu socoteala că mai mult de-atât nu poate 
obţine de la el. 

— Atunci, sună, îl rugă ea. 

E] își scoase mobilul din buzunarul drept al șortului. 
Pe urmă îşi scoase din buzunarul de la spate portmoneul 
și extrase din el o carte de vizită. 

— Dietectivul care se ocupă de cazul meu, special 
diesemnat, spuse el cu oarece mândrie în glas. Înălță 
cartea de vizită, să poată citi: Cum pronunţi numele 
aista? 

Ea scrută atent numele: 

— McEnroe, spuse ea. 

— McEnroe, repetă el. 

Deschise telefonul, privi o clipă ecranul, iar apoi în- 
cepu laboriosul proces de-a iniţia un apel. 
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Chiar şi de la distanţa la care se afla, Kate putu să 
audă singurul ârâit, urmat imediat de o voce bărbătească 
şi de un anunţ preînregistrat. 

— Probabil că şi-a închis telefonul, îi spuse ea lui 
Piotr. L.asă-i un mesaj. 

Piotr lăsă telefonul jos și făcu ochii cât cepele: 

— L-a închis? întrebă el. 

— De-aia i-a intrat așa de repede căsura vocală. Lasă-i 
un mesaj. 

— Dar mi-a spus să-l sun la orice oră din zi și noapte. 
Mi-a zis că aista-i numărul lui piersonal. 

— Of, pentru Dumnezeu, făcu ea exasperată. Înșfăcă 
telefonul din mâna lui și îl duse la ureche: Domnule 
detectiv McEnroe, la telefon este Kate Battista, spuse ea. 
Vă sun din partea lui Piotr Șcerbakov, în legătură cu 
spargerea de la laborator. El v-a spus că sora mea Bunny 
ar fi o posibilă suspectă, dar asta din cauză că o credea 
vegetariană, or ea nu e vegetariană. Consumă carne. De 
asemenea, ea a fost acasă toată seara şi, dacă ar fi plecat 
de acasă peste noapte, aș fi ştiut acest lucru, cu siguranță, 
așa că vă rog s-o tăiaţi de pe lista suspecţilor. Vă mulţu- 
mesc. La revedere. 

După ce termină ce avea de spus, îi înapoie telefonul 
lui Piotr. N-aveau de unde ști dacă a apucat să vorbească 
la timp spre a fi înregistrată. Acesta își puse telefonul 
în buzunar: 

— Dietectivul mi-a zis: „Luaţi cartia mia de vizită“. 
Mi-a zis: „Putieţi să mă sunaţi oricând dacă vă mai vine 
vreo idee“. lar acum nu răspunde. Le ultima picătură; 
picătura care a vărsat paharul. le cea mai proastă zi din 
viața mia. 
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Kate îşi dădea scama că nu-i rezonabilă, dar nu avu 
cum să nu sc simtă insultată. 

Îi dădu cheile fără o vorbă. 

— Mulţumiesc, spuse cl cu o privire absentă. După 
care adăugă: Zău, îţi mulţumiesc — acel neobişnuit 
„zău“ îndulcindu-i puţin tonul. 

Își trecu o mână peste față. Părea încordat și istovit 
şi, dintr-odată, mai bătrân decât în realitate. 

— Nu ţi-am mai spus aiasta, zise el, dar ciei trei ani 
pie care i-am pietrecut aici au fost iextrem de dificili. 
Ani de singurătate. Năucitori. Toată lumea spune că ie 
formidabil să fii în Amierica, dar nu-i sută la sută for- 
midabil. Amiericanii spun lucruri înșelătoare. Par atât 
de prietenoși; îţi spun pie numele mic die la bun încie- 
put. Par atât de degajai și familiari. lar pie urmă își 
închid telefoanele. Nu-i înțeleg! 

Stăteau faţă-n faţă, la numai un pas unul de celălalt. 
Ea era suficient de aproape ca să-i vadă sclipirile blonde, 
microscopice, ale perciunilor și picăţelele brune ce se 
amestecau cu albastrul ochilor săi. 

— Poate de vină o fi limba? se întrebă el. Ştiu voca- 
biularul, dar încă nu-s capabil să folosesc limba așa 
cum vriau. Nu iexistă un cuvânt special pientru „tine“ 
atunci când vorbiesc cu tine. În iengleză iexistă doar un 
„tu“ și ție triebuie să-ți spun același „tu“ pie care i-l spun 
şi unui necunoscut; nu-mi pot iexprima apropierea. Mi-e 
dor die țară fiind în țara aiasta, dar mă gândiesc că acum 
mi-ar fi dor die ţară și dacă aș fi în ţara mia. Nu mai am 
un cămin unde să mă-ntorc — n-am rubedenii, n-am o 
slujbă, iar prietinii miei au pietrecut trei ani fără mine. 
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Nu am nici un foc unde să mă duc. Aşa că tricbuie să 
mă prictac că mi-e bine aici. Să mă pricfac că totul ie... 
cum ziceţi voi? Marfà. 

Kate îşi aduse aminte de confesiunca făcută de tatăl 
ei cu câteva săptămâni mai devreme, când îi povestise 
ce cale lungă străbătuseră împreună. Bărbaţii aveau 
tendinţa să creadă că-i mai bine să-și îngroape adânc 
în suflet toare suferinţele; li se părea că, dacă le dau pe 
faţă, se fac de rușine. Ea întinse mâna și-i atinse braţul, 
dar Piotr nu dădu nici un semn că ar fi observat-o. 

— Pun pariu că nici măcar nu ai mâncat de dimi- 
neaţă, îi spuse ea. Era singurul lucru care îi venise în 
minte: Asta era! Mori de foame. Mă duc să-ţi pregătesc 
ceva de mâncare. 

— N-am nievoie, veni răspunsul lui. 

În biserică ea Îşi zisese că, poate, el a insistat să meargă 
până la capăt cu căsătoria deoarece, în adâncul sufletului, 
el... ei bine, ţine la ea, măcar un pic, acolo. Acum, însă, 
nici măcar nu se uita la ea; nu părea să-i pese că e atât 
de aproape de el, cu mâna pe braţul lui. 

— Tot ce vriau ie să-mi capăt șoarecii înapoi, spuse el. 

Kate lăsă mâna să-i cadă pe lângă corp. 

— Mi-ar plăcia ca hoţul să fie Bunny, urmă el. Ia 
ni-ar putia spune unde sunt iei. 

— Piotr, crede-mă, n-a fost Bunny, stărui Kate. 
Bunny nu face altceva decât să-i maimuţărească pe alții. 
Į s-au aprins nițeluș călcâiele, sau cam așa ceva, după 
Edward Mintz, și când Edward i-a spus că-i vegan... 

Se opri. Piotr tot nu se uita la ea; probabil că nici 
n-avea urechi s-o audă. 
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— Ah, suspină ea. Edward a fost. 

Atunci cl îşi aţinti privirea asupra ci. 

— Edward știe unde-i laboratorul, zise ea. S-a dus la 
laborator cu Bunny când i-a dus ca tatii prânzul. O fi 
stat lângă ea când a format codul de la intrare. 

Piotr, care ţinuse până atunci cheile în mâna stângă, 
le azvârli brusc în sus, le prinse din zbor și ieși din bucă- 
tărie. 

— Piotr?! strigă Kate. 

Până ajunse pe palier, el coborâse deja o jumătate 
de etaj. 

— Unde te duci? strigă ea peste balustradă. Așteaptă 
să termini prânzul și pe urmă sună-l pe detectiv, de ce 
nu faci așa? Ce-ai de gând să faci? Pot să vin cu tine? 

Dar nu mai auzi decât plescăitul șlapilor ce coborau 
treptele. 

Ar trebui să-l convingă s-o ia cu el. Ar trebui să alerge 
după el şi să se arunce în mașină. Ceea ce o ginu în loc 
era, probabil, faptul că se simţea jignită. De la cununie 
încoace s-a purtat, tot timpul, de-a dreptul urât cu ea, 
de parcă şi-ar închipui că, dacă s-au căsătorit, are dreptul 
s-o trateze cum vrea el. Nici măcar n-a observat cât de 
folositoare i-a fost găsindu-i cheile alea tâmpite sau că 
s-a oferit cu atâta bunăvoință să-i pregătească ceva de 
mâncare. 

Întoarse spatele scărilor şi trecu prin hol, până în ca- 
mera de zi. Se duse la una dintre ferestre și scrută strada. 
Volkswagenul demara deja în trombă de lângă bordură. 


În filme, femeile întotdeauna încropesc ad-hoc ceva 
rafinat de mâncare, din tot felul de nimicuri, dar Kate 
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nu-şi dădea scama cum ar izbuti această performanță 
cu ce avea la dispoziţie în frigiderul lui Piotr. Totul se 
rezuma la un borcan cu maioneză, câteva cutii de bere, 
un carton cu ouă și nişte țelină foarte decolorată. Plus 
o pungă răsucită, de la McDonald's, al cărei conţinut 
nici nu-şi mai bătu capul să-l cerceteze. În fructiera de 
pe bufet era o singură banană, și aia pătrată. „Alimentul 
miraculos“, parcă îl și auzea pe Piotr, care nu se potri- 
vea deloc cu apetitul lui pentru produsele McDonald's 
şi KFC. Când luă la rând compartimentele bufetului sus- 
pendat, găsi șiruri întregi de recipiente goale — sticle şi 
borcane și căni meticulos spălate şi puse la păstrare. Ai 
fi zis că are de gând să se apuce să pună conserve. 

Își spuse că nu-i rămâne decât să-și facă niște ouă 
jumări, însă pe urmă își dădu seama că nu are nici mă- 
car unt. Se puteau face ouă prăjite fără unt? Nu voia să 
rişte. Atunci, o să-și facă niște ouă umplute. Măcar 
maioneză are. Puse patru ouă în cratiţa cu smalțul cio- 
bit, pe care o găsi în sertarul de sub aragaz, turnă apă 
peste ele și le puse la fiert. 

Spera din suflet ca el să nu facă vreo prostie. Ar fi 
trebuit să sune la poliţie și gata. Totuși, poate că asta și 
face, se duce la secţia de poliţie în persoană, sau poate 
că merge la laborator, să investigheze situaţia împreună 
cu tatăl ei. 

Se întoarse în camera de zi și privi din nou pe fe- 
reastră, fără absolut nici un rost. 

Camera de zi părea mai puţin goală acum, că Piotr 
își adusese masa de scris din birou. Era plină de fel de 
fel de catrafuse care se aflaseră, probabil, tot în birou — 
tot felul de pliante cu reclame, teancuri de cărţi, arcuri 
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de extensor înfășurate, toate astea pe lângă echipamentul 
calculatorului. De curiozitate, luă un calendar de perete, 
să vadă dacă-și notase cumva ziua cununiei lor, dar 
acesta rămăsese cu pagina dată la luna februarie și toate 
zilele erau neatinse. ÎI puse la loc pe birou. 

Se întoarse pe palier să-și ia sacoșa și o duse în dor- 
mitorul ei. Cuvertura imprimată cu imitaţia de blană 
de leopard dispăruse; canapeaua extensibilă fusese dez- 
golită până la salteaua cu dungi alb-bleumarin și pete 
ruginii, și nu era nici urmă de cearșafuri sau pături. O 
pernă neînfăţată zăcea pe jos, lângă canapea. Nu putea 
să pună și el măcar un aşternut proaspăt, să se strădu- 
iască să-l facă mai primitor? Sacul ei cu haine era atâr- 
nat în debara, iar cutia de carton cu daruri de nuntă 
trona pe scrin, dar asta n-o făcea să se simtă nicicum la 
ea acasă. 

Aerul din cameră mirosea a pod. Se duse la fereastră 
şi se chinui s-o deschidă, dar aceasta rămase înțepenită. 
În cele din urmă, se dădu bătută şi se întoarse în bu- 
cătărie. Se uită să vadă dacă au fiert ouăle, dar de unde 
să ştie dacă-s îndeajuns de tari? Acasă la ea se bizuia pe 
un dispozitiv ce-și schimba culoarea la câteva minute, 
pe care-l aveau încă de pe vremea doamnei Larkin. Lăsă, 
așadar, ouăle să mai fiarbă câteva minute și, între timp, 
puse mai multe linguri de maioneză într-un castron de 
plastic și o asezonă cu sare și piper din solnirele de pe 
masă. Pe urmă își reluă inventarul, se uită în toate com- 
partimentele de sub tejghea, însă acestea erau aproape 
goale. După prânz va trebui să-și despacheteze articolele 
de bucătărie din cutia cu darurile de nuntă. Gândul acesta 
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îi redă cât de cât buna dispoziţie, Un proiect! Ştie de 
pe-acum unde o să-și aşeze cănile verzi. 

Stinse focul la ochiul de sub ouă, se duse cu cratiţa 
la chiuvetă şi lăsă să curgă un jet de apă rece peste ele 
până când se răciră cât să le poată apuca. Când începu 
să-l cojească pe primul, își dădu seama, după consistenţa 
albușului, c-a fiert destul, dar, spre ghinionul ei, coaja 
se fărâmiţa în așchii mici, ascuţite, încăpăţânate, care se 
desprindeau cu bucăți de albuș cu tot. Oul sfârși prin a 
ajunge la jumătate din dimensiunea lui iniţială, cu cra- 
tere, urât de tot, iar ea se alese cu buricele degetelor 
sângerânde. 

— Fir-ar să fie, bombăni ea și, după ce clăti oul sub 
robinet, se uită lung la el, gândindu-se ce să facă. 

Biiine, atunci, să fie salată de ouă. 

Această decizie se dovedi înțeleaptă, fiindcă celelalte 
ouă ajunseră la fel de diforme după ce le decoji. Le mă- 
runți cu un cuţit cu lama tocită, iar apoi tăie și niște 
țelină, direct pe tejgheaua bufetului, fiindcă nu găsi 
nicăieri un fund de lemn. Fu nevoită să cojească cea 
mai mare parte a ţelinei și s-o arunce în căldarea cu res- 
turi menajere de sub chiuvetă. Până şi miezul îi era ușor 
fleşcăit. 

Se gândi la salatiera primită în dar și se întoarse în 
cameră după ea. În salatieră găsi împachetat prinzătorul 
de vise. Îl scoase, îl ţinu în dreptul ochilor, se învârti 
niţel în mijlocul camerei, întrebându-se unde să-l agaţe. 
Ideal ar fi, îşi spuse ea, să stea prins de tavan, direct dea- 
supra patului ei, însă asta presupunea eforturi deosebite 
și nu știa sigur dacă Piotr are ciocan și cuie. Privi spre 
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fereastră. Nu avea decât o jaluzea de hârtie îngălbenită 
de vreme, însă odinioară trebuie să fi avut și perdele, 
fiindcă între cele două furci de deasupra ci se întindea 
o tijă de metal ajustabilă. Puse jos prinzătorul de vise şi 
trase spre fereastră sofaua din faţa fotoliului așezat în 
colț. Pe urmă se descălță, se cocoţă pe sofa și legă prin- 
zătorul de vise de tija perdelei. 

Se întrebă dacă Piotr a văzut vreodată așa ceva. Pro- 
babil că o să i se pară o ciudăţenie. Ei bine, chiar e ciu- 
dat. O să-şi încrucișeze braţele, o să-și dea capul pe spate 
și o să-l studieze îndelung, tăcut. Întotdeauna lucrurile 
par să-l intereseze. Întotdeauna părea s-o urmărească atât 
de atent — asta, cel puţin, până astăzi. Ea nu era obișnu- 
ită să i se acorde atenţie, dar nu putea spune că-i dis- 
plăcea să fie în centrul atenţiei. 

Sări jos de pe sofa, o târî înapoi lângă fotoliu și se 
încălță la loc. 

Oare să-l fi luat polițiștii cu ei la Edward acasă, pen- 
tru efectuarea arestării? 

Se făcuse aproape 2:30. Așa-zisul banchet nupțial 
era planificat la ora 5:00. Asta înseamnă că mai au la 
dispoziţie o grămadă de timp, dar mătușa Thelma 
locuiește hăt departe, în ţinutul crescătorilor de cai, iar 
Piotr ar trebui să se spele și să-și schimbe ţinuta înainte 
de-a porni într-acolo. Totuși, Kate știe prea bine că savan- 
ţii din laboratoare uneori mai și uită să privească ceasul. 

Poate că are de completat niște formulare, vreun man- 
dat, sau are de scris vreo depoziţie sau cum i-or fi zicând. 

Își despachetă restul darurilor de nuntă și-i găsi fie- 
căruia un loc în bucătărie. Goli conţinutul valizelor în 
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sertarele scrinului, la început de-a valma, dar apoi, sim- 
tind apăsarea timpului, îşi rcaranjă lenjeria în teancuri 
ordonate. Îşi despachetă obiectele din sacoşă — peria 
de păr și pieptenele, pe care le aşeză pe scrin; periuţa de 
dinţi, pe care o duse la baic. I sc păru că ar fi prea intim 
să-și pună periuța în stativ, lângă a lui Piotr, așa că se duse 
la bucătărie, luă un pahar adânc, cu picior, îşi puse pe- 
riuța în el şi îl așeză pe pervazul ferestrei de la baie. Nu 
aveau o etajeră pentru medicamente, dar pe un raft de 
lemn îngust erau câteva ustensile de ras, un pieptene și 
un tub cu pastă de dinţi. Oare o să folosească împre- 
ună această pastă de dinţi? Ar fi trebuit să și-o aducă 
pe-a ei? Oare cum vor împărţi, mai exact, cheltuielile 
gospodărești? 

Erau atâtea chestiuni de logistică pe care nu se gân- 
diseră să le discute. Lângă cabina dușului, pe o bară de 
crom, atârnau un prosop și o cârpă de baie care păreau 
folosite, iar pe o altă bară, lângă toaletă, erau un prosop 
și o cârpă de baie nou-nouţe. Astea or fi special pregărite 
pentru ea. La vederea lor, i se mai atenuă niţel suferința 
pricinuită de priveliștea saltelei goale din dormitorului ei. 

De-acum se făcuse ora 3:00. Își scoase telefonul din 
sacoşă și îl verifică, să se asigure că n-a sunat-o, dar văzu 
că nu are nici un mesaj. Puse telefonul la loc. O să-și 
vadă de treabă şi o să mănânce singură. Simti dintr-odată 
că îi e foame. 

În bucătărie, își puse un pic de salată de ouă pe-o 
farfurie albă ciobită. Scoase o furculișă și rupse dintr-un 
sul o bucată de hârtie de igienică, deoarece nu găsi 
şerveţele, și se așeză la masă. Când își privi, însă, prânzul, 
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observă o scamă de-un roșu-aprins pe-o bucăţică de găl- 
benug: era sângele ei. Zări apoi o altă scamă, şi încă una, 
şi tot așa. De fapt, privită în întregul ei, salata pregătită 
de ea era căznită şi nu foarte curată — exagerat de mun- 
cită. Se ridică, își răzui porția în găleata de gunoi, răs- 
turnă peste ea restul salarei din castron și ascunse toată 
mizeria sub bucata de hârtie igienică. Bucătăria nu avea 
mașină de spălat vase, așa că spălă vasele la chiuvetă, le 
șterse cu o altă bucată de hârtie igienică și le puse la loc. 
Asta se chema distrugerea probelor. 

Îi trecu prin gând faptul că viaţa în căminul mixt 
fusese mult mai plăcută decât cea de-acum. ŞI, în plus, 
uitându-se la mâna ei stângă, își dădu seama că aurul 
alb şi cel galben chiar nu se potrivesc. La ce i-o fi stat 
mintea când se luase după tatăl ei în materie de modă? 
De fapt, oamenii n-ar trebui să poarte deloc inele dacă 
au unghiile scurte, neîngrijite și cu mizerie adunată sub 
ele de la grădinărit. 

Scoase din frigider o cutie de bere, o deschise și dădu 
peste cap o cantitate zdravănă înainte să se întoarcă pe 
palier, cu cutia în mână. O luă spre camera lui Piotr. 
Ușa era închisă, dar ce mama naibii; apăsă clanţa și păși 
înăuntru. 

Camera era minimal mobilată, ca și restul aparta- 
mentului, dar totul era în perfectă ordine. Singurul lucru 
nelalocul lui era scândura pentru călcat, care fusese 
montată în mijlocul camerei, cu un fier de călcat pe ea 
şi cu o cămașă albă, proaspăt spălată, atârnată de capătul 
ei mai îngust. Această priveliște avu asupra ei același 
efect ca și cea a prosopului și cârpei de baie nefolosite. 
Se simţi ceva mai optimistă. 
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Patul dublu de sub fereastră cra acoperit cu o cuver- 
tură din satin roşu, cu tighel de fir auriu rupt pe alocuri, 
aducând cu cele din motelurilc de doi bani, iar o lămpiţă 
de citit era precar prinsă de tăblic. Pe noptieră se aflau 
o sticlușă cu aspirină şi o fotografic a lui Kate, prinsă 
într-o ramă aurită. A ei? O luă în mână. Ah, cu ea și cu 
Piotr, numai că taburetul ei era mai înalt decât scaunul 
lui Piotr, așa că ea ocupa mai mult spaţiu. Aerul ei 
surprins îi încreţea fruntea în chip nu tocmai fericit, 
iar tricoul de sub geaca de piele întoarsă avea o dâră de 
noroi. Nu era o fotografie de care să fie mândră. Singurul 
lucru care o făcea să fie deosebită de roate celelalte in- 
stantanee luate de tatăl ei — unele măcar puţin mai mă- 
gulitoare — era faptul că era chiar prima, cea pe care o 
făcuse în ziua când îl cunoscuse pe Piotr. 

Retrăi în gând momentul acela, iar apoi așeză foto- 
grafia la loc pe noptieră. 

Pe scrin erau o eșarfă de soră medicală, cu marginile 
danrelate, plină de praf, probabil contribuţia doamnei 
Liu, și o farfurioară cu câteva monede și un singur ac 
de siguranţă. Nimic altceva. Oglinda de deasupra, înră- 
mată în lemn de nuc, era atât de veche, încât Kate avea 
senzaţia că se privește printr-o fâșie de tifon — chipul ei 
îi păru dintr-odată palid, iar coama de păr negru arăta 
aproape cenușie. Mai bău o dușcă de bere și deschise 
un sertar. 

Era supezstiţioasă și credea că cei care își vâră nasul 
pe şest în spaţiile intime ale altora sunt pedepsiţi de 
descoperirile dureroase pe care le fac, dar sertarele lui 
Piotr îi dezvăluiră doar o colecţie neînsemnată de haine 
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împăturite şi rânduite frumuşel. Avea două jerscuri cu 
mâneci lungi, cu care îl văzuse îmbrăcat de vreo zece 
ori, două tricouri polo cu mâneci scurte, un mic mor- 
man de șosete rulate pe perechi (toate erau șosete sport, 
cu dungi albe, în afară de o pereche de şosete bleumarin), 
mai multe perechi de chiloţi tricotaţi, ca aceia purtați 
de băieţeii de la grupa de patru ani, și mai multe maiouri 
subțiri de tot, care păreau a fi marfă străină, cu baretele 
neobișnuit de apropiate. Nici o pijama. Nu tu accesorii, 
şmecherii, frivolităţi. Singurul lucru pe care îl învăță 
despre el fu modestia mișcătoare a existenţei sale. Modes- 
tia şi... corectitudinea lui, acesta fu primul cuvânt care-i 
veni în minte. 

În debara găsi costumul pe care o fi plănuit să-l 
poarte la cununie — de un bleumarin lucios — și două 
perechi de blugi, dintre care una încă avea cureaua la 
brâu. O cravată de un violet strălucitor, împodobită 
cu niște fulgere galbene era atârnată de bară, iar pantofii 
lui Oxford, cu vârful ascuţit, erau pe jos, lângă adidași. 

Kate mai sorbi o dușcă şi ieși din cameră. 

Se întoarse în bucătărie, își dădu gata berea și aruncă 
cutia în punga de hârtie pe care Piotr, pare-se, o folosea 
pentru materiale reciclabile. Se duse direct la debaraua 
ei, trase jos fermoarul sacului cu haine și scoase rochia 
pe care plănuia s-o poarte la mătușa Thelma. Era singura 
piesă de îmbrăcăminte care s-ar fi potrivit la o petrecere 
— una de culoare roșie, din bumbac, cu decolteu rotund. 
O agăţă în cârligul de pe ușa debaralei și se dădu cu un 
pas înapoi, s-o examineze. Oare s-o mai calce niţel cu 
fierul lui Piotr? Își zise că ar avea, totuși, de lucru cu 
ea. Îngândurată, luă o gură de bere și renunță la idee. 
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Pereţii de aici, din dormitorul ci, erau la fel de poi ca 
toţi ceilalţi. Până acum nu-şi dăduse seama ce mohorât 
este un loc fără tablouri. Timp de câteva minute se 
distră bine, chibzuind cam ce ar putea agăța pe pereți. 
Eventual nişte chestii de la ea de acasă? Alea însă erau 
depășite — postere cu formaţii de muzică rock pe care 
nu le mai asculta și fotografii cu echipa, de pe vremea 
când juca baschet. Ar trebui să găsească ceva nou. S-o 
ia de la capăt. 

De dara aceasta, însă, ideea unui proiect nu reuși 
s-o mai însuflețească. Se simţi, dintr-odată, foarte obo- 
sită. De vină o fi fost berea sau poate faptul că a dormit 
prost astă-noapte, dar își dori să poată trage un pui de 
somn. Dacă ar avea patul așternut, ar zrage un pui de 
somn. Cum-necum, se așeză în fotoliul din colț, își scoase 
pantofii și își întinse picioarele pe sofa. Chiar și prin 
geamul închis, cântecul păsărelelor ajungea până la ea. 
Se conceniră asupra lor. I se păru că ciripesc „Terwhilli- 
ker, whilliker, whilliker Încet-încet, își simţi pleoapele 
tot mai grele. Îşi puse cutia de bere pe dușumea și se 
cufundă în somn. 


Pe trepte răsunară pași, șlap-șlap-șlap. 

— Saliut?! Pașii răsunară pe palier: Unde żest? Pe 
ușă intră o tufă uriașă de bujori, urmată la oarece dis- 
tanţă de Piotr: Ah. Te odihniești, spuse el. 

Ea nu-i vedea chipul, fiindcă i-l masca tufa, care 
stătea într-un ghiveci de plastic verde şi avea deja câțiva 
boboci. Urmau să fie albi. Ea se săltă în capul oaselor. 
Se simţea un pic zăpăcită de cap. Nu fusese o idee bună 
berea băută peste zi. 
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— Ce s-a întâmplat 

În loc să-i răspundă, îi puse şi el o întrebare: 

— Dic ce nu ti-ai odihnit în patul tău? Pe urmă, 
însă, se lovi cu palma peste creștet și fu cât pe-aci să 
scape tufa de bujori: Ciarșafurile, exclamă el. Am cum- 
păcat ciarşafuri noi, iar ciarșafurile noi poate că au sub- 
stanțe chimice toxice, așa că le-am spălat. Sunt jos, la 
parter, în uscătorul doamnei Murphy. 

Aceste cuvinte îi merseră la suflet. Kate întinse mâna 
după pantofi și se încălță. 

— Ai vorbit cu poliția? îl întrebă ea. 

— Ce să le spun? veni răspunsul lui exasperant. 
Tocmai așeza tufa de bujori pe podea, iar apoi se trase 
înapoi, să-și scuture praful de pe mâini: Ah, zise el non- 
șalant. Şoarecii îs înapoi. 

— Sunt... înapoi? 

— După cie-mi zici că Eddie e făptașul, stau și mă 
gândiesc, „Da. Se liagă. Eddie ie.“ Așa că urc în mașină, 
mă duc la iel acasă, dau cu pumnii-n ușă. „Unde mi-s 
șoarecii?“ îl întrieb io. „Care șoareci?“ zice el. Mimiază 
surprinderea, îmi dau siama pie loc. „Spune-mi doar 
că nu le-ai dat drumul pie stradă“, zic eu. „Pie stradă!“ 
zice el. „Criezi c-aș putia să fiu atât de crud?“ „Spune-mi 
unde îs cuștile“, zic eu, „oriunde ar fi să fie. Spune-mi 
că nu i-ai iexpus la șoarecii obișnuiți, din oraș“. Iel face 
o mutră bosumflată, posacă. „Îs în siguranță, la mine 
în cameră“, zice el. Maică-sa ţipă la mine, dar mie nici 
că-mi pasă. „O să chiem poliția!“ zbiară ia, dar io o iau 
la fugă pe scări şi aflu care-i camiera lui. Șoarecii îs tot 
în cuști, care-s puse una pieste alta. 
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- Tiii, fâcu Kate. 

— Di-aia am lipsit atâta. L-am pus pe Eddie să ducă 
șoarecii înapoi la laborator. Tatăl tău ierca la laborator. 
M-a îmbrățișat! Avia lacrimi în ochi, pie după ochelari! 
Pie urmă Eddie a dievenit ariestat, dar tatăl tău nu a... 
cum îi zice? Nu a diepus plângere pienală. 

— Ei, nu! se miră Kate. Cum așa? 

Piotr ridică din umeri. 

— Poveste lungă, o lămuri el. Ni-am hotărât după 
cie a vienit dietectivul. Die data aiasta, dietectivul a 
răspuns la tilifon. Foarte drăguţ om! Un om minunat. 
Planta ie de la doamna Liu. 

— Poftim? îngăimă Kate, simțindu-se de parcă s-ar 
fi învârtit repede-repede, în cerc, cu ochii acoperiţi. 

— la m-a rugat să ţi-o aduc ţie. Dar die nuntă. Pen- 
tru curtia din spate. 

— Vasăzică s-a liniștit? îl întrebă Kate. 

— Liniştit? 

— Mai devreme o apucaseră năbădăile. 

— A, da, întotdiauna vorbieşte urât die tot când îmi 
pierd cheile, spuse el voios. Se duse la fereastră și săltă 
cerceveaua ferestrei fără să pară că se forțează: Ah! ex- 
clamă el. Ie o vrieme minunată afară. N-am întârziat? 

— Scuză-mă, ce-ai zis? 

— Păi, riecepţia nu ierea la ora cinci? 

Kate se uită grăbită la ceas. 5:20. 

— Ah, Dumnezeule, oftă ea sărind în picioare. 

— Haide! O să-i dăm blană. Poţi s-o suni pie mătușa 
ta din mașină. 

— Dar nu m-am schimbat. Tu nu te-ai schimbat. 
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— Miergem aşa; suntem în familie. 

Kate îşi desfăcu braţele, să-i arate rochia boțită din 
pricina puiului de somn pe care-l trăsese și pata de maio- 
neză de lângă tiv. 

— Lasă-mă doar o juma’ de clipă, bine? îl rugă ea. 
Rochia asta e un dezastru. 

— le o rochie frumoasă, spuse el. 

Ea își aplecă privirea, să se uite la ea și îşi lăsă brațele 
să-i cadă, dându-se bătută. 

— Fie, e o rochie frumoasă, zise ea. Cum vrei tu. 

El însă ieșise deja pe palier și o luase spre scară, iar 
ea trebui să alerge ca să-l prindă din urmă. 


DOISPREZECE 


Mătuşa Thelma le deschise ușa îmbrăcată într-o 
rochie lungă până la pământ, cu motive florale și croială 
de neglijeu. Kate îi simţi parfumul încă din prag. 

— Vă salut, scumpilor! strigă ea. 

N-avea cum să nu fie surprinsă de ţinuta lor, însă 
știu să își mascheze cu brio reacţia. leşi în verandă să-și 
lipească obrazul de obrazul lui Kate, iar apoi de-al lui 
Piotr. 

— Bine ați venit la banchetul vostru de nuntă! 

— Îşi mulțumiesc, mătușă Sel, spuse Piotr și o strânse 
în brațe cu atâta entuziasm încât puțin lipsi s-o dea jos 
de pe picioare. 

— Ne cerem scuze că am întârziat atâta, zise Kate. 
Ne cerem scuze că n-am avut timp să ne schimbăm. 

— Ei, iată-vă aici; asta-i tot ce contează, răspunse 
mătușa ei — reacţionând cu mult mai multă blândețe 
decât ar fi prevăzut Kate. Își netezi la loc coafura pe care 
i-o ciufulise Piotr: Haideţi în spate; toate lumea bea câte 
ceva. Ce noroc că-i o vreme superbă! 

Se întoarse și-i conduse prin holul de la intrare, care 
avea înălțimea a două etaje. În mijlocul lui atârna un 
candelabru de cristal gigantic, de forma unui brad de 
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Crăciun răsturnat cu capul în jos, iar Piotr încetini pa- 
sul, cât să-l admire o clipă, cuprins de uimire. În camera 
de zi, mai multe canapele modulare se îngrămădeau, 
în spaţiul vast, ca o turmă de rinoceri, iar ambele mese 
de cafea aveau dimensiunea unor paturi duble. 

— Tatăl lui Kate ne-a povestit prin câte păţanii aţi 
trecut astăzi, Piodâr, îi spuse mătușa Thelma. 

— Multe păţanii, confirmă Piotr. 

— A fost extrem de vorbăreţ, judecând după cum e 
de regulă. Cu toţii am învățat uimitor de multe lucruri 
despre şoareci. 

Le deschise ușa-fereastră ce dădea spre patio. Mai 
era mult până la asfinţit, dar de crengile copacilor atâr- 
nau lampioane aprinse, iar pe toate mesele pâlpâiau lu- 
mânările puse în recipiente prevăzute cu o plasă exterioară. 
Când Kate şi Piotr pășiră pe dalele de piatră din curte, 
oaspeţii întoarseră capul în grup, iar mișcarea asta îi făcu 
să pară cu mult mai mulți decât erau în realitate. Kate 
simţi forţa atenției aţintite asupra ei ca pe o rafală de 
vânt ce o izbeşte fără veste peste obraji. Se opri brusc, 
cu sacoşa ţinută în faţă, în încercarea de a-și ascunde 
pata de maioneză. 

— ată-i! gânguri mătușa Thelma și întinse braţul 
într-un gest maiestuos. Vi-i prezint pe... domnul Cer- 
bakov și doamna Cerbakova! Sau cum și-or fi zicând. 

Urmă un „Ah!“ general, însoțit de aplauze anemice, 
majoritatea invitaţilor bătându-și interiorul articulației 
cu vârful degetelor, ca să nu-și verse paharele cu vin. 
Alice, prietena din copilărie a lui Kate, luase câteva kilo- 
grame în plus de la ultima lor întâlnire, iar soțul ei ținea 
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un bebeluş în îndoitura braţului. Unchiul Theron avea 
o ţinută slidător de nebisericească, o pereche de panta- 
loni kaki şi cămaşă hawaiiană, dar toţi ceilalți bărbaţi 
erau la costum, în timp ce femeile purtau rochii de pri- 
măvară ce lăsau să li se vadă braţele și picioarele albite 
peste iarnă. 

Doctorul Battista aplaudă cel mai zgomotos. Își pu- 
sese paharul pe o masă, să aibă mâinile libere și strălucea 
tot de emoție. În capătul îndepărtat al curţii, Bunny nu 
aplauda deloc. Ţinea mâna încleştată pe-o cutie de 
Pepsi şi îi săgeta cu priviri belicoase pe Piotr şi Kate. 

— Toată lumea, atenţie la mine, trecem la șampanie, 
anunţă unchiul Barclay. Se apropie de Piotr și Kate cu 
două pahare lungi, în care spumega șampania: Vă rog 
să beţi, e din aceea bună, le spuse el. 

— Mulţumesc, spuse Kate luând un pahar. 

— Mulţiumesc, unchiule Bark, zise și Piotr. 

— S-ar zice că tu acum te-ai dat jos din pat, Piodâr, 
comentă unchiul Barclay cu un chicotit viclean. 

— Asta-i ultima modă, îi explică Kate, jurându-și 
în sinea ei că-n veci n-o să mai recurgă la vreo scuză. 
I-a cumpărat de la Commes des Garçons. 

— Poftim? 

Bău o dușcă zdravănă de șampanie. 

— Tu şi Piotr aţi putea sta mai apropiați? îi întrebă 
tatăl ei, ținându-și mobilul cu două mâini. Nu-mi vine 
să cred că n-am făcut nici o fotografie la cununie. Ştiu 
că aveam o grămadă de chestii pe cap, dar... Poate că 
unchiu-tău ar putea să ne reinterpreteze ceremonia. 

— Nu, i-o reteză Kate. 
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— Nu? Păi, fie, zise cl uitându-se cu ochii mijiţi la 
telefon. Cum vrei tu, scumpo. E o zi atât fericită! lar 
tu eşti cea căreia trebuie să-i mulțumim, căci tu ni l-ai 
indicat pe tânărul Mintz ca principal suspect. Nu l-a 
fi bănuit în veci. 

Făcu mai multe poze în timp ce vorbea; începea să 
se simtă tot mai competent. Erau însă slabe speranţe 
ca rezultatele să fie mai bune, deoarece Kate avea nasul 
îngropat în paharul cu șampanie, iar Piotr tocmai întor- 
cea capul să ia o minitartină de pe tava ţinută de mătușa 
Thelma. 

— Poate o să iau două, spuse el, n-am mâncat nici 
diminiaţa, nici la amiază. 

— Vai, săracul de tine! Ia trei, îl sfătui mătușa 
Thelma. Louis? Vrei caviar? 

— Nu, mulțumesc, lasă. Barclay, ai putea să faci o 
poză cu mine, mireasa și mirele? 

— Cu plăcere, se oferi unchiul Barclay exact în 
aceeași clipă când mătușa Thelma îi punea în vedere: 

— Mai întâi te îngrijești să aibă toată lumea șampa- 
nie. Kate s-a și apucat să bea şi nici n-am toastat încă. 

Kate îşi cobori paharul cu un gest vinovat, deși de 
vină era doar unchiul Barclay. El era cel care îi spusese 
să bea. 

— Nu-mi dă pace gândul că tot nu pricep de ce s-a 
întâmplat toată povestea asta, mărturisi tatăl ei. Mă 
refer la chestia asta cu cei de la protecţia animalelor. 
Şoarecii mei duc o viaţă de invidiat! De fapt, una cu 
mult mai sănătoasă decât viețile multor oameni. Întot- 
deauna am avut o relaţie foarte bună cu șoarecii mei. 
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— Ei, îmi închipui că ţi-e mai bine cu ei decât fără 
nici unul, spuse mătușa Thelma şi trecu mai departe 
Cu tava ci. 

Richard, băiatul mătuşii |'helma, îşi croia drum spre 
ei cu soţia lui, o blondă palidă, glacială, cu o piele parcă 
lipsită de pori şi cu buze roz, strălucitoare. Kate îl trase 
rapid de mânecă pe taică-său și-l întrebă în șoaptă: 

— Zi repede: cum o cheamă pe soţia lui Richard? 

— Pe mine mă-ntrebi? 

— Începe cu L. Leila? Leah? 

— Verișoară! exclamă jovial Richard, care, de regulă, 
nu era așa de prietenos. Felicitări! Felicitări, Piodâr, zise 
el, bătându-l zdravăn pe spate. Eu sunt vărul lui Kate, 
Richard. Ți-o prezint pe soţia mea, Jeannette. 

Doctorul Battista se uită la Kate și își încreţi sprân- 
cenele. 

— Rich, îs încântat de cunoștință, spuse Piotr. Jen, 
încântat de cunoștință. 

Kate se aștepta să-l vadă pe Richard trăgând adânc 
aer pe nas, în semn de protest, dar el nu spuse nimic. 

— Nu-mi vine să cred că s-a măritat, în sfârșit, şi 
fata asta, începu el. Toată familia răsuflă din cale afară 
de ușurată. 

Cum replica asta îi confirma lui Kate cele mai negre 
suspiciuni, simți un junghi în inimă. lar Jeannette scoase 
un „Vai, Richard“ care nu făcu decât să înrăutăţească 
lucrurile. 

— Şi io răsuflu ușurat, spuse Piotr. N-am știut dacă 
o să-i plac lui Kate. 

— Păi, sigur îi placi. Eşti de-al ei, nu-i așa? 

— Îs di-al iei? 
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Dintr-odată, Richard păru mai puţin sigur pe sine, 
dar o ţinu pe-a lui: 

— Vreau să spun că proveniţi din același mediu. Din 
lumea științei, în care a fost ea educată. N-am dreptate, 
unchiule Louis? întrebă el. Nici un om zormal nu vă 
înţelege pe voi. 

— Ce anume ţi se pare greu de înţeles? îl întrebă 
doctorul Battista. 

— Păi, ştii tu, jargonul ăla ştiinţific; eu unul nu pot 
așa, pe nepusă masă... 

— Eu cercetez bolile autoimune, îi spuse doctorul 
Battista. E adevărat că „autoimun“ are patru silabe, 
însă, poate că dacă ţi-aș împărţi cuvântul în silabe... 

Kate simţi că cineva îşi strecoară un braţ pe după 
talie și tresări. Întorcându-se, dădu cu ochii de Alice, 
care stătea lângă ea zâmbind și care îi spuse: 

— Felicitări, străino. 

— Mulţam, răspunse Kate. 

— N-aș fi vrut să ratez ocazia asta pentru nimic în 
lume. Cum o mai duci? 

— Bine, bine. 

— Mi-ai văzut bombonica? 

— Da, am observat-o. E băiețel sau fetiță? 

— Bineînţeles că-i fetiță, răspunse Alice încruntân- 
du-se. Pe urmă se însenină și adăugă: Grăbiţi-vă și 
puneţi și voi de una, să fie tovarăşe de joacă. 

— Ei, şi tu, exclamă Kate, uitându-se după niște tar- 
tine, dar acestea ajunseseră în capătul celălalt al curții. 

— Hai, povestește-mi despre tipul tău! Unde l-ai 
cunoscut? De cât timp îl cunoşti? E foarte sexy. 
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- = Lucrează la laboratorul lui tata, spuse Kate. Ne 
cunoaştem de trei ani. 

Îşi dădu seama că spusele ci încep să sune a purul 
adevăr. Aproape că putea să și evoce nişte amintiri con- 
crete ale îndelungatei lor cunoștințe. 

— Cei doi de-acolo sunt părinţii lui? 

— Poftim? Ah, nu, sunt soţii Gordon, spuse Kate. 
Vecinii noștri, stau la două case de noi. Piotr nu are 
părinți. Nu are deloc familie. 

— Ce noroc, îi scăpă lui Alice. Vreau să zic, ce trist 
pentru e/, dar ce noroc pe tine: nu ai bătaie de cap cu 
neamurile. Ar trebui s-o cunoști pe mama lui Jerry. 
Schiță un zâmbet uriaș, care îi dezveli dinții, adresat 
soțului ei, și-și flutură degetele: E de părere că el ar fi 
trebuit să se însoare cu prietena lui de profesie neuro- 
chirurg, spuse ea continuând să zâmbească. 

Unchiul Barclay păși în mijlocul patioului și întrebă 
cu glas tare: 

— Are toată lumea șampanie? 

Urmă un murmur general. 

— Atunci, v-aș propune să ţin un toast, spuse el. 
Piotr şi Katherine! Vă urez să fiți la fel de fericiți cum 
am fost mătușa ta și cu mine. 

De ici-colo răsună câte o urare și toată lumea sorbi 
din şampanie. Kate habar n-avea cum trebuie să reacțio- 
neze. De fapt, era prima oară în viața ei când se ţinea 
un toast pentru ea. Așa că înălță paharul către toți 
ceilalți și dădu din cap, iar apoi privirea îi alunecă spre 
Piotr, să vadă ce face e/. Zâmbea cu gura până la urechi. 
Își ţinea paharul înălțat până la cer; pe urmă îl cobori, 
își dădu capul pe spate și goli paharul dintr-o înghiţitură. 
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La cină, mătușa Thelma sc îngriji să aranjeze oaspeţii 
la masă întocmai ca într-o sală de banchet oficial — mi- 
rcasa și mirele urmau să stea așezați unul lângă altul, în 
centru, pe lungul mesei, cu membrii familiei aliniaţi la 
stânga și la dreapta lor, în ordinea descrescătoare a gra- 
dului de rudenie. Totul aducea cu scena din Cina cea 
de taină. 

— Tatăl tău o să stea în dreapta ta, o instrui mătuşa 
Thelma pe Kate în timp ce o conducea în sufragerie, 
deși nici n-ar mai fi fost cazul să-i explice asta, fiindcă în 
dreptul fiecărei farfurii se aflau cartonașe cu numele 
frumos caligrafiate ale mesenilor. 

— Bunny o să șadă în stânga lui Piodâr. Pe urmă, 
eu mă așez de cealaltă parte a tatălui tău, iar Barclay o 
să șadă de cealaltă parte a lui Bunny. Theron o să șadă 
la acest capăt al mesei, iar Richard la capătul celălalt, iar 
toți ceilalți oaspeţi vor sta așezați băiar-fară-băiat-fată 
de cealaltă parte a mesei. 

Apărură şi unele probleme. Mai întâi, Bunny refuză 
să se așeze lângă Piotr. Intră în sufragerie, se uită scurt 
la cartonașele cu dispunerea mesenilor și declară: 

— În ruptul capului nu mă așez lângă persoana aceea. 
Te rog să schimbi locul cu mine, unchiule Barclay. 

Unchiul Barclay păru surprins de cererea ei, dar era 
un om înţelegător din fire. 

— Nici o problemă, zise el şi-i trase scaunul, să se 
aşeze, iar apoi luă și el loc pe scaunul de lângă Piotr. Se 
pare că fi-4u apărut la orizont necazuri cu cumnata, 
amice, îşi şopti el lui Piotr. 

— Da, ie foarte furioasă pie mine, spuse Piotr calm. 
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Kate se aplecă către tatăl ei, care îşi despăturea şervetul. 

— De ce-i furioasă? îl întrebă ea în şoaptă. Credeam 
că n-ai depus plângere penală. 

— E o chestie complicată, răspunse tatăl ei. 

— În ce sens complicată? 

Tatăl ei se mulţumi să dea din umeri și își netezi şer- 
vetul în poală. 

Apoi, nici lui Alice nu-i plăcu locul repartizat eż, chiar 
dacă nu se manifestă la fel de categoric. Ea ar fi trebuit 
să stea de cealaltă parte a mesei, față-n față cu Kate și 
Piotr, dar se apropie sfioasă de mătuşa Thelma și o întrebă: 

— Mi-e jenă să vă întreb, dar m-aţi putea așeza la un 
capăt de masă, vă rog? 

— La capătul mesei? se minună mătușa Thelma. 

— La un moment va trebui să-mi alăptez bebelușul 
şi o să am nevoie de mai mult spaţiu. 

— Se poate, cu siguranță, o linişti mătușa Thelma. 
Richard, dragule! strigă ea. N-ai vrea să faci schimb de 
locuri cu Alice? 

Richard nu se arătă la fel de înțelegător ca unchiul 
Barclay. 

— De ce? întrebă el. 

— Are nevoie de spaţiu, să-și alăpteze bebelușul, 
dragule. 

— Să-și alăpteze bebelușul 

Mătușa Thelma se strecură grațioasă pe scaunul de 
pe cealaltă parte a tatălui lui Kate. După o pauză plină 
de înţeles, Richard se sculă și se așeză cu un loc mai în- 
colo, lângă domnul Gordon, iar Alice trecu la capătul 
mesei şi întinse mâinile să preia bebelușul. 
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Kate începu să simtă, împotriva voinței ci, că mătușa 
Thelma e demnă de tot respectul. Era ca şi cum ar f re- 
văzut Pe aripile vântului, la maturitate, când dintr-odată 
și-a dat seama că Melanie e adevărata eroină. De fapt, 
aproape că o încerca regretul că n-au invitat-o şi pe ea 
la cununie. Deşi, probabil, a fost mai bine așa, ţinând 
cont de dezastrul cu care se soldase ceremonia. 

Piotr și Kate şedeau destul de aproape ca el s-o poată 
înghionti cu cotul ori de câte ori voia să-i împărtășească 
treburile pe care le aprecia. Şi erau o grămadă de chestii 
pe care le aprecia. Îi plăcu supa de cartofi şi praz, servită 
rece la început de tot — Kate învățase deja că orice avea 
în compoziţie cartofi și varză îl făcea fericit —, ca și mie- 
lul la grătar servit după aceea. Îi plăcea suita de Bach, 
care se revărsa din sistemul de amplificare hi-fi al unchiu- 
lui Barclay, ca și echipamentul electronic în sine, cu cele 
patru difuzoare discrete, poziţionate în cele patru colțuri 
ale cornişelor. Cel mai mult îi plăcu de fetiţa lui Alice, 
care regurgită exact în clipa când Alice o ridică deasupra 
capului, să o vadă toată lumea. Treaba asta îl făcu să 
izbucnească într-un râs cu hohote, deși Kate îl înghionti 
zdravăn, să tacă. lar atunci când unchiul Theron îi po- 
vesti doamnei Gordon că, în ultima vreme, dirijorul 
corului de la biserică „dă rasol“, Piotr era în al nouălea 
cer. „Dă rasol!“ îi repetă el lui Kate, dându-i un cot în 
timp ce ea își felia friptura de miel. Nodul cotului său, 
lipit de braţul ei gol, era cald și bătărorit. 

De cealaltă parte a ei, tatăl ei se îndoi brusc de șale. 
Ai fi zis că vrea să se vâre sub masă. 

— Ce fac? îl întrebă Kate. 
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— Își caut sacoşa, răspunse el. 

— La ce-ţi trebuie? 

— 'Lrebuie să pun hârtiile astea în ea, spuse el. 

I le arătă pe dată — erau mai multe coli împăturite 
în trei, ca scrisorile de afaceri. Pe urmă își vâri din nou 
capul sub masă. 

— Hâruiile pentru Serviciul Imigrări, zise el cu glas 
înăbușit. 

— Of, pentru Dumnezeu, se răsti Kate și împunse 
o bucată de friptură ceva mai tare decât ar fi trebuit. 

— Louis? Ai pierdut ceva? îl întrebă mătușa Thelma. 

— Nu, nu, răspunse el. 

Se îndreptă de şale, congestionat la față din cauza 
efortului, cu ochelari căzuţi de pe șaua nasului. 

— Puneam niște chestii în sacoșa lui Kate, spuse el. 

— A, da, zise aprobator mătușa Thelma, închipuin- 
du-și, probabil, că el se referă la bani; până într-atât de 
puţin îl cunoştea. Trebuie să mărturisesc, Louis; te-ai 
descurcat destul de bine cu fetele astea, îi spuse ea, ți- 
nând cont de toate încercările prin care ai trecut. Îşi în- 
clină paharul în direcţia lui: Trebuie să recunosc. Știu că 
la vremea respectivă ţi-am spus că ar trebui să mi le 
încredinţezi mie spre creştere, dar acum văd că poate ai 
avut dreptate când ai insistat să le păstrezi alături de tine. 

Kate se opri din mestecat. 

— Păi, da, bâigui doctorul Battista. Se întoarse către 
Kate şi-i spuse cu glasul scăzut: Îmi închipui că jargo- 
nul birocratic o să ţi se pară, la început, descurajator, 
dar ţi-am lăsat și o carte de vizită cu numărul de telefon 
al lui Morton Stanfield. E un avocat specializat în pro- 
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bleme de imigrație şi o să te ajute să treci peste toată 
povestea asta. 

— OK, îl linişti Kate. Îl bătu pe mână şi repetă: 
OK, tată. 

Alice tocmai o ruga pe Bunny să-i taie friptura, 
fiindcă ea își alăpta bebeluşul, acum înfășurat în jacheta 
ei. Jeannette încerca să-i capteze atenţia lui Richard; 
acesta tocmai îşi umpluse, probabil, al treilea pahar de 
vin. Ea se tot apleca în faţă și ţinea degetul arătător ca 
o persoană care ar dori să propună un amendament, 
dar privirea lui aluneca în chip stăruitor în altă direcţie. 
Doamna Gordon îi spunea lui Piotr că-i pare nespus 
de rău s-audă că puştiul Mintz i-a furat şoarecii. Ședea 
de cealaltă parte a mesei, cu câteva locuri mai spre mar- 
gine, așa că fu nevoită să ridice tonul: 

— Ar cam fi timpul ca Jim şi Sonia Mintz să-i dea 
bătaie și să plătească oalele, strigă ea, iar Kate se înfioră 
la gândul că pesemne și Bunny a auzit aceste vorbe. 

— Să plătească oalele, repetă Piotr îngândurat. 

— Să treacă la bătaie, îi sugeră unchiul Barclay. Ca 
la baseball’. 

— Ah! Drăguţ. Foarte folositor. lo mă gândeam la 
oalele cu mâncare. 

— Încă de când Edward era mic, Jim și Sonia erau 
așa de lasă-mă-să-te-las. De la bun început a fost un co- 
pil ciudat, dar ei nici măcar n-au băgat de seamă. 


1, Joc de cuvinte intraductibil în original, bazar pe polisemia 
expresiei to step up to the plate, care înseamnă „a-și asuma 
răspunderea“, dar (în baseball) și „a se pregăti de bătaie“ (de 
lovirea mingii puse în joc de aruncător). 
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S-ar zice că au dat rasol, îi spuse Piotr. 

Când spuse aceste cuvinte, era clar că dă pe-afară 
de fericire, că-i vădit mulţumit de sine, așa că pe unchiul 
Barclay îl pufni râsul. 

— "Ţie chiar îți plac expresiile noastre americane, 
Piodâr, nu-i așa? îl întrebă el. 

— Le ador răspunse Piotr, izbucnind și el în râs, 
radios la culme. 

— Bun băiat, spuse unchiul Barclay cu afecțiune. 
În sănătatea omului meu Piodâr! toastă el, ridicându-și 
paharul cu vin. Să-i urăm bun venit în familia noastră. 

În jurul mesei se stârni agitația, se apucară să vor- 
bească toți odată și întinseră mâna după pahare, dar până 
să-și continue mișcarea, se auzi scaunul lui Bunny 
scrâșnind pe parchet și ea sări în picioare. 

— Ei bine, eu una nu-i urez bun venit, zise ea. Pen- 
tru nimic în lume n-am să-i urez bun venit unui individ 
care a agresat un om nevinovat. 

— Nevinovat? se minună Kate. Apoi, cu întârziere, 
adăugă: Agresar? 

— Mi-a povestit tot ce i-ai făcut, continuă Bunny, 
întorcându-se cu fața la Piotr. Nu puteai să-l rogi cu 
binişorul să-ţi dea șoarecii înapoi; vai, nu. A trebuit să 
te duci să-l iei la bătaie. 

Toţi oaspeţii se holbară uimiţi la ea. 

— L-ai luat la bătaie? îl întrebă Kate pe Piotr. 

— N-a pria vrut să mă lase în casă, recunoscu Piotr. 

— Era să-i fracturezi maxilarul! Poate că i l-ai și frac- 
turat. Mama lui crede că trebuie să-l ducă la urgenţă, 
urmă Bunny. 
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— Bună idee, zise Piotr, ungându-și o felie de pâine 
cu unt. Poate că așa o să-i coasă şi pura. 

— L-aţi auzit? îi întrebă Bunny pe ceilalți meseni. 

La care doctorul Battista interveni: 

— Fi, Bun-Buns. Hai, scumpa mea. Potoleşte-te, dragă. 

Dar, în același timp, Kate întrebă: 

— Ce s-a întâmplat? Ia stai. 

— Aproape că dărâmă uşa familiei Mintz, îi povesti 
Bunny, se apucă să urle la Edward, îi bagă mâna în 
piept și-l înșfacă de cămașă; biata doamnă Mintz e cât 
pe-aci să facă un atac de cord și, când Edward încearcă 
să-i taie calea, cum e și firesc — doar e pe proprietatea 
lui —, Piodâr îi dă una de-l culcă la pământ și se năpus- 
tește pe scară, urcă la etaj, intră și iese valvârtej din dor- 
mitoarele familiei Mintz până când găsește camera lui 
Edward și începe să zbiere: „Vino sus! Vino sus în clipa 
asta!“ și îl silește pe Edward să care toate cuștile la parter 
şi de-acolo la dubița familiei Mintz, și când doamna 
Mintz strigă: „Ce se-ntâmplă aici? Încetează!“, el o re- 
pede: „Dă-te la o parte!“, în gura mare, cu vocea lui 
grețoasă. Când ea, de fapt, nici nu știa! Credea că Edward 
ţine şoarecii pentru un prieten de-al lui! Și chiar îi ținea, 
pentru un tip peste care a dat pe Internet, de la o orga- 
nizaţie din Pennsylvania, care i-a zis că o să vină săptă- 
mâna viitoare și o să ducă șoarecii la un adăpost de 
animale de-alea unde nu-s omorâte, de unde puteau fi 
daţi în adopţie... 

Doctorul Battista gemu, imaginându-și, fără doar 
şi poate, ce s-ar fi întâmplat dacă șoarecii lui preţioşi ar 
fi ajuns în mâinile unor indivizi plini de bacterii de prin 
Pennsylvania. 
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— „şi pe urmă, după ce ajung la laborator şi 
Edward îl ajută foarte mult la descărcarea şoarecilor din 
dubă și mutarea lor înapoi, în camera lor, treabă deloc 
ușoară, cum crezi că-i mulțumește? Piodâr pune mâna 
şi sună la poliţie. Îl dă pe Edward pe mâna poliţiei după 
ce a reparat tot răul făcut. Edward ar fi putrezit la pâr- 
naie chiar în clipa asta, dacă, după cum am aflat, doamna 
Mintz n-ar fi avut ideea să-l reclame ez pe Piodâr la 
poliţie. 

— Poftim? făcu Kate. 

— Ți-am spus că-i complicată treaba, zise tatăl ei. 

Ceilalţi meseni rămaseră cu toţii tablou. Până și miti- 
tica lui Alice se holba la Bunny cu gura căscată. 

— Bietul Edward, continuă Bunny, e grav vătămat; 
are o falcă umflată ca un dovleac, așa că, binefnreles, 
mama lui a chemat poliţia. Și uite așa, tata — și la aceste 
cuvinte Bunny se întoarse către doctorul Battista; era 
prima după foarte mulți ani când Kate o auzea spunân- 
du-i „tata“ — tata a trebuit să renunţe la plângerea pe- 
nală, slavă Domnului, căci altminteri familia Mintz a 
ameninţat că o să depună plângere penală împotriva lui 
Piodâr. A fost o înţelegere între părți. 

— Păi, nu cred că asta-i tocmai o înţelegere, în sen- 
sul că... începu unchiul Barclay. 

— De-aceea n-ai mai depus plângere penală? își 
întrebă Kate tatăl. 

— Mi s-a părut mai avantajos aşa, recunoscu el. 

— Dar Piotr a fost provocat! răbufni Kate. N-a fost 
vina lui c-a trebuit să-l pocnească pe Edward. 

— l-adievărat, încuviință Piotr dând din cap. 
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— În orice caz... interveni mătuşa Thelma. 

— Bineînţeles, după tine, Piodâr n-ar putea să facă 
vreun tău. Zău, parcă te-ai transformat într-un zombi. 
„Da, Piodâr; nu, Piodâr“, te ţii de coada lui, căzută în 
limbă după el. Parcă te şi aud: „Cum vrei tu, Piodâr; o 
să fac orice-ţi place ţie; sigur că mă mărit cu tine, Piodâr, 
chiar dacă nu te interesează decât să pui mâna pe oricare 
cetățeancă bătrână din S.U.A“. lar pe urmă apăreţi 
super-târziu la recepţia dată în cinstea propriei voastre 
cununii şi nici măcar nu veniţi îmbrăcaţi ca lumea, 
sunteți ciufuliți și șifonaţi, de parcă v-aţi fi pus-o toată 
după-amiaza. De-a dreptul dezgustătror. Pe mine n-o 
să mă vezi dând înapoi în halul ăsta când o să am și ex 
un bărbat. 

Kate se sculă și își puse şervetul pe masă. 

— Bine, începu ea. 

Era conștientă de faptul că Piotr are privirea — toți 
au privirea — aţintită asupra ei și că unchiul Barclay pare 
să se distreze pe cinste, în timp ce mătușa Thelma e toată 
numai încordare și pândeşte primul prilej ce i s-ar oferi 
ca să intervină și să pună capăt disputei. Dar Kate își 
pironi privirea exclusiv asupra lui Bunny: 

— N-ai decât să-ți tratezi soțul așa cum te taie capul, 
urmă ea, dar mi-e de pe-acum milă de el, oricine ar fi 
să fie. E greu să fii bărbat. Te-ai gândit vreodată la asta? 
Bărbaţii cred că trebuie să ţină ascuns tot ce-i deranjează. 
Ei cred că trebuie să lase impresia că se descurcă, că sunt 
stăpâni pe situaţie; n-au curajul să dea pe față ceea ce 
simt cu adevărat. Indiferent dacă îi doare ceva, sunt 
disperaţi, suferă cumplit, sunt cu inima grea, dacă le e 
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dor de casă sau dacă îi apasă povara unui păcat uriaș, 
întunecat, sau dacă-s pe cale să înregistreze un eșec răsu- 
nător, ei nu spun decât: „Ah, mi-e bine. Totu-i minunat“. 
Sunt cu mult mai puţin liberi decât femeile, dacă stai 
să te gândești. Femeile studiază încă din leagăn senti- 
mentele oamenilor; îşi perfecţionează radarul — intuiţia 
sau empatia sau chestia aia interpersonală, zi să-i zic. 
Ele îşi dau seama cum stau lucrurile în realitate, pe când 
bărbaţii se împotmolesc în competiţiile lor sportive, în 
războaie, în lupta pentru faimă și succes. E ca şi cum 
bărbaţii și femeile ar trăi în două țări diferite! „Nu dau 
înapoi“, cum spui tu; îi fac și lui loc în ţara mea. Îi ofer 
spaţiu într-un loc unde amândoi să putem fi noi înșine. 
Pentru Dumnezeu, Bunny, las-o și tu mai moale! 

Bunny se aşeză pe scaunul ei, părând total descum- 
pănită. Poate că nu era câtuși de puţin convinsă de cele 
auzite, dar, pe moment, renunța la încleştare. 

Piotr se sculă de pe scaun, își petrecu un braț pe după 
umerii lui Kate. O privi în ochi surâzător şi-i spuse: 

— Săriută-mă, Katia. 

Iar ea îl sărută. 


EPILOG 


Louie Şcerbakov ajunsese la o înțelegere cu părinții 
lui: atunci când îl lăsau în grija unui babysitter, el era 
cel care-și pregătea singur cina. Știa deja să gătească cu 
mult mai bine decât mămica lui şi aproape la fel de bine 
ca tăticul lui. La toamnă, când o să intre în clasa întâi, 
ei or să înceapă să-l lase să folosească aragazul în prezenţa 
unui adult, dar între timp are voie să întrebuințeze 
cuptorul cu microunde, toasterul și tacâmurile, dar nu 
şi cuţitele ascuţite. Se pricepe destul de bine la feliatul 
cârnăciorilor de vită cu foarfecele de bucătărie. 

Diseară părinţii lui pleacă la Washington, deoarece 
mămica o să primească un premiu. A câștigat un Premiu 
de Ecologie a Plantelor acordat de către Federaţia Bota- 
nică. Louie a bătut toba toată săptămâna pe tema asta. 
„Mămica o să primească un premiu de la Federaţia 
Bot-anică“|, spunea el, iar pe urmă se tăvălea de râs. Cei 
mai mulți se mulțumeau să zâmbească politicos, dar dacă 
se întâmpla ca tăticu' să se afle prin preajmă, izbucnea 


1. Joc de cuvinte în original, unde Louie stâlceşte cuvântul 
botanical, rostind burt-anical, iar butt înseamnă „fund“, „popou“, 
„posterior“. 
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şi el în râs la fel de zgomotos ca Louie. Atunci când 
râdea, colțurile exterioare ale ochilor lui tăticu' se arcuiau 
în sus. La fel se întâmpla şi cu ochii lui Louie; în plus, 
moştenise și părul drept, blond al tatălui său. Thelma, 
mătușa lui mămica, spunea că e de-a dreptul comică 
asernănarea dintre el și tati, dar Louie nu găsea deloc 
comică treaba asta. O fi vrut să spună că el nu are bra- 
țele vânjoase, musculoase ca tari? Păi, o să ajungă și el 
la fel. 

Puse două felii în prăjitorul de pâine, apoi târî tabu- 
retul în trepte până la buferul cu alimente și luă o con- 
servă de sardele. Nu se prea dă el în vânt după sardele, 
dar îi place să deschidă cutia cu cheița ei delicată. După 
ce isprăvi operaţiunea asta, luă o banană din fructiera 
de pe tejghea, fiindcă bananele sunt alimente miracu- 
loase, o coji şi o tăie cu un cuţit din serviciul de tacâmuri. 
Pe urmă ieși pe palier și strigă: 

— Avem cumva fasole boabe? 

— Poftim? Nu! răspunse mami din dormitorul pă- 
rinţilor. 

— Foarte rău, spuse el cu glas scăzut, mai mult pen- 
tru sine. 

Când merge la bunicu', mănâncă adesea fasole pasată, 
amestecată cu o grămadă de alte chestii. Îi place gustul 
ei acru. 

— Ce Dumnezeu vrei să faci cu fasolea? strigă mă- 
mica, dar apoi, coborând gasul, adăugă: Tot nu înțeleg 
de ce nu pot să mă duc, pur și simplu, în pantaloni. 

— Ei, totuși, ie un ieveniment oficial, spuse tati. lo 
unul îmi pun costumul. 
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— la încearcă și zu să porți cândva o rochie. Arăt ca 
un câine de companie împopoţonat de un copil dement. 

Louie se întoarse în bucătărie, se sui încă o dată pe 
taburetul cu scăriță și luă sticla de plastic cu ketchup. Roșu 
o să meargă, își zise în sinea lui. Roșu, argintiu și bej: 
ketchup, sardele și banane. „Dar vierdele unde-i?“ îi 
plăcea lui tati să-l întrebe de fiecare dată, dar mămica 
intervenea, „Mai lasă-l, dragă, în pace. Am cunoscut la 
viața mea puști care nu au consumat decât alimente albe 
până au intrat la facultate și cu toții erau sănătoși tun“. 

Cel mai adesea babysitterul lui Louie era bunicu', 
acum că mătușica Bunny se măritase cu instructorul ei 
personal și se mutase la New Jersey. Bunicu' avea o carte 
veche, îngălbenită de vreme, intitulată Fenomene știin- 
țifice curioase pentru tinerii cititori şi, atunci când venea 
să-i ţină companie, o aducea să-i citească din ea și, pe 
chestia asta, Louie se simțea important şi iubit. În seara 
asta, însă, bunicu” o să meargă și el la Washington, ca 
şi mătușa Thelma, unchiul Barclay și unchiul Theron, 
așa că Louie o să stea la parter împreună cu doamna 
Liu. Ceea ce este, totuși, bine. Doamna Liu îl lasă să bea 
Coca-Cola, iar prietena ei, doamna Murphy, are obiec- 
tele alea faine în vitrină: un prespapier cu steluțe aurii, 
care se învârtejesc înăuntrul lui în locul fulgilor de nea; 
un fruct de un roșu-strălucitor al cărui vârf se deschide, 
iar din el se revarsă o turmă de elefănței albi, microsco- 
pici, şi o căsuţă făcută din scoarță de copac, cu două 
figurine care anunţă timpul probabil. Un omuleț sau o 
femeie miniaturală se apropie de una dintre ușile casei — 
femeia dacă o să fie vreme însorită, bărbatul dacă o să 
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fie vreme ploioasă. Aproape întotdeauna femeia este cea 
care se arată, cu stropitoarea ei mititică în mână, în timp 
ce bărbatul rămâne în penumbră, sub umbreluţa lui de 
mărimea unei unghii, chiar și atunci când toarnă cu 
găleata. Tăticul lui Louie spunea că-i o ştiinţă foarte 
inexactă. 

Doamna Liu nu acceptă bani de la părinții lui pentru 
timpul petrecut cu el, fiindcă, susține ea, e mătușa lui 
Louie. Când era mic, Louie chiar credea că e mătușa 
lui, pe motiv că au aproape acelaşi nume, dar pe urmă 
mămica i-a explicat că doamna Liu e doar mătușică de 
onoare. La fel e şi doamna Murphy, pentru că ei locuiesc 
în casa ei, chiar dacă bunicu' doreşte ca ei să se mute 
acasă la el. Totuși, mămica i-a spus că n-are de gând să 
se mute. I-a spus că locuiește aici de unsprezece ani și 
este cât se poate de mulțumită, și la ce le-ar folosi dacă 
ar avea mai mult spaţiu; ar fi doar mai mult spaţiu gol, 
iar tati a zis că ea are perfectă dreptate. 

Louie scoase feliile prăjite din prăjitor și le puse pe 
tejghea. Acoperi o felie cu discuri de banană, iar peste 
acestea întinse sardelele şi apoi le stropi cu ketchup în 
zigzag. În fine, puse a doua felie de pâine peste toate 
astea și o apăsă tare, în jos, iar sandviciul terminat îl puse 
într-o cutie de sandviciuri Tupperware scoasă dintr-un 
sertar. Comprimarea sandviciului făcuse ca un pic de 
ketchup, dar nu cine știe cât, să țâșnească pe bufet. 

Iarna trecută, când tăticu: și bunicu' şi-au primit pre- 
miul /or, asta s-a întâmplat într-o cu totul altă țară, așa 
că a trebuit să meargă și Louie cu ei. Ceremonia a fost 
atât de plictisitoare, că mami l-a lăsat să joace pe săturate 
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jocuri video pe telefonul ei. Nu-i pare rău că de data 
asta îl lasă acasă. 

Linse ketchupul cu care se mânjise pe degete, iar 
apoi trase de pe raft un ștergar de vase, să-și şteargă, cât 
de cât, kerchupul care îi pătase și tricoul. Între timp, 
îşi auzea părinţii discutând pe palier. 

— Să nu stăm nici o clipă mai mult decât e nevoie, 
spunea mămica. Ştii bine că urăsc trăncăneala fără rost. 

Apoi apărută amândoi în ușa bucătăriei. Părul negru, 
lung, al lui mami îi scăpăra pe umeri şi, surprinzător, 
purta rochia ei de seară, roșie, din care i se ițeau picioa- 
rele fără ciorapi. Tati era în costumul lui albastru, cu 
frumoasa lui cravată violet, străbătută de fulgerul galben. 

— Cum arătăm? îl întrebă mămica lui, iar Louie îi 
spuse: 

— Arătaţi ca omuleții care anunţă timpul probabil. 

Pe urmă, însă, îşi dădu seama că, de fapt, nu arată 
aşa. E adevărat că amândoi stăteau în ușă, dar stăteau 
într-una și aceeași ușă, unul lângă altul, aproape lipiţi 
unul de celălalt, nici unul din ei mai în faţă sau mai în 
spate, şi se ţineau de mână zâmbitori. 


La preţul de vânzare se adaugă 2%, 
reprezentând valoarea timbrului literar. 


